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gia জেলার ছোট্ট একটি গ্রাম | 

গ্রামের নাম কামারপুকুর ৷ সেই গ্রামে এখন থেকে প্রায় 
দেড়শ’ বছর আগে ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় নামে একজন সং 
' ব্রাহ্মণ বাস করতেন। তিনি যেমন ছিলেন ভালোমানুষ, তেমনি 
নির্ভীক ও আচারনিষ্ঠ । গ্রামের সবাই তাকে খুব মান্য 
করতো | শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র ছিলেন তিনি | তার বেশির 
ভাগ সময় কাটতো৷ দেবসেবায়, পৃূজা-অর্চনায় । তার মতো 
añ কামারপুকুরে আর ছিল না। 

ক্ষুদিরামের ata নাম চন্দ্রা দেবী ৷ স্বামীর মতো তিনিও 
ছিলেন aa, ATA গৃহস্থবধূ | 

. কিন্তু এরা ছিলেন বড়ই গরিব । অভাব আর অনটন 
যেন পাঁকাপাকিভাবে বাসা বেঁধেছিল তাদের সংসারে | কিন্ত 
শত দারিদ্র্য সত্বেও তাদের ধর্মভাবের অভাব ঘটেনি কোনদিনই | 
অতিথি-সেবায় তর! ছিলেন সদা-তৎপর ৷ কোনো দিন কোনো 
অতিথি বা ভিখারী Stora বাড়িতে এলে না খেয়ে ফিরতো না 
খবরে যা থাকতো তাই দিয়েই ক্ষুদিরাম আর তীর স্ত্রী পরম যত্ব 
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ক'রে অতিথি বা নর-নারায়ণের সেবা করতেন | নিজেরা অনাহারে 
থেকেও কোনো কোনো দিন তার! এইভাবে মানুষের সেবা 
করেছেন। অথচ, তাদের মুখের হাসি কোনোদিনই মিলায়নি, 
পারিবারিক অভাব আর দৈহিক ক্রেশকে তারা যেন অনায়াসেই 
জয় করতে পেরেছিলেন | গরিব হ'লেও ক্ষুদিরাম আর স্ত্রী 
চন্দ্রাদেবীর মানসিক সুখশাস্তির অভাব ছিল না | ও 

এই গরিব ত্রাহ্মণ-পরিবারে এখন থেকে একশ বাইশ বছর 
আগে ( ইংরেজি ১৮৩৩ সালে ) যে-শিশুর জন্ম হয় তার কাহিনীই 


শোনাতে বসেছি তোমাদের ı সেশিশ আর কেউ নয়, 
দক্ষিণেশ্বরের সাধকপুরুষ প্রেমের ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ । লোকে 


যাকে বলে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস | i 

শ্রীরামকৃষ্ণের ছেলেবেলাকার নাম গদাই। আদর ক'রে 
সবাই বলতেন গদাধর । গদাই হ’লো ডাকনাম, আর পোশাকী- 
নাম বা ভালো নাম গদাধর চট্টোপাধ্যায় ৷ 

পরম এক শুভক্ষণে গদাধরের জন্ম হয়েছিল বাংলার এক 
নিভৃত পল্লীতে । রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, আকাশের 
MRE করছে শুকতারা, একটু বাদেই ভোর হবে | ঠিক 
এমনি ব্রাহ্ম মুহূর্তে ভূমিষ্ঠ হলেন গদাধর, উত্তরকালের শ্রীরামকৃষ্ণ । 

শঙ্খ বেজে উঠ্‌লো ক্ষুদিরামের বাড়িতে | প্রতিবেশী বৌ- 
বিরা এলেন ছুটে । এসে দেখলেন আতুড়-ঘর আলো ক'রে 
নবজাতক হাসছে মিটিমিটি | -কি সুন্দর ছেলে! 
রং, তেমনি স্বাস্থ্য । সকলেই খুশি হলেন ছেলে দেখে | 
হ'লেন ক্ষুদিরাম, খুশি হ'লেন চন্দ্রাদেবী | 


Nae & 


শিশু গদাধর বড় হ'তে থাকে দিন দিন । একে গৌর বর্ণ, 
তায় সুঠাম দেহ। যে দেখে, সেই কোলে নিয়ে তাকে আদর 
করে। 

গদাধরের বয়স যখন পাঁচ কি ছয়, সেই সময় থেকেই তার 
বুদ্ধি দেখে সকলে অবাক্‌ হয় তা'ছাড়া, ভারি স্মরণশক্তি ছিল 
তার । একবার যা শুনতে, তা আর ভুলতো না কখনও ৷ 
কিন্তু ভারি চঞ্চল ছিল সে। 
* .. ছেলেকে কাছে বসিয়ে ক্ষুদিরাম কত গল্প করতেন, পুরাণের 
কথা, রামায়ণ-মহাভারতের কত সব কাহিনী | বালক গদাধর 
চঞ্চল হলেও, গল্প শোনার সময় একেবারে শান্তশিষ্ট লক্ষ্মীটি ৷ 
সন দিয়ে সে যে-সব গল্প শুনতো, পরক্ষণেই কেউ তা শোনাতে 
বল্লেঃ হুবহু সে ব'লে যেত, _ কোনো কথা বাদ যেত না। 
পাঁচ-ছয় বছরের বালকের মুখে এই রকম পুনরাবৃত্তি শুনে 
সকলেই খুব অবাক্‌ হয়ে যেতেন | 

iz ছিল গ্রামের সকলের প্রিয়পাত্র। ছেলে-বুড়ো সকলেই 
তাকে খুব ভালোবাসতো ৷ গ্রামের গৃহিণীরা আদর ক'রে 
তাকে খাওয়াতেন। কোনো বাড়িতে নতুন কিছু খাবার-দাবার 
তৈরি হ’লেই গদাই-র ডাক পড়তো সে-বাড়িতে। ক্ষুদিরামের 
বাড়িতে কেউ বেড়াতে এলেও, সে গদাই-র জন্যে কিছু-না-কিছু 
সঙ্গে আনতই | 
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fa দেখে ক্ষুদিরাম গদাইকে গাঁয়ের পাঠশালায় ভতি 


ক'রে দিলেন | : 

পাঠশালায় যেতে গদাই-র আনন্দের সীমা ছিল না। কারণ 
কত সব ছেলে । তারই সমবয়সী তারা । তাদের সঙ্গে খেলা- 
ধুলা করা যাবে, হৈ-হুল্লোড় করা যাবে । কিন্ত যেদিন সে প্রথম 
অঙ্কের বই দেখলো, সেইদিনই পাঠশালায় যাবার আনন্দ তার 
উবে গেলো! | উরে বাবা, যত সব খটমট ব্যাপার ৷ কড়াকিয়া, 
গণ্ডাকিয়া, যোগ-বিয়োগ, গুণ-ভাগ, শুভম্করী ! গদাই পাঠশালায় 
গেল বটে, fee পড়াশোনায় তার আর কোন আগ্রহ রইলো! 
না। লিখতে-পড়তে যে এত সব গোলমেলে ব্যাপার, সে 
যেন কোনদিন তা ভাবতেই পারেনি! ফলে লেখাপড়া তার 
যা হ’লো, তা খুবই সামান্য । কিন্তু বই পড়ে গদাই যা না 
শিখেছিল+ তার ঢের বেশি সে শিখেছিল তার বাবার মুখে গল্প 
শুনে, লোকের সঙ্গে মিশে | 

পাঠশালায় ঘণ্টা কয়েক ধ'রে আটকে থাকা গদাই-র মোটেই 
ভালো লাগতো Al) তাই, পাঠশালা থেকে পালিয়ে সে 
গুটিকয়েক সঙ্গী নিয়ে মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়াতে, খেলা করতো, 
হৈ-হুল্লোড ক'রে দিন কাঁটাতো ৷ বাড়ি ফিরে এসে কিন্তু 
একেবারে শান্তশিষ্ট ! যেন কত লেখাপড়া ক'রে পাঠশালা 
থেকে ফিরে আসছে | 

ছেলেবেলা থেকেই গদাই ছিল ডানপিটে । 
বলে, সে যেন তা জানতো না। 
api) গদাই প্রায়ই সেই 


ভয়ডর কাকে 
কামারপুকুন গ্রামে ছিল ছুটি 


শ্মশান ছুটিতে ঘুরে বেড়াতো 1 


৮, 
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অনেক সময় একলাই চ’লে যেত সেখানে ৷ চুপটি ক'রে বসে 
থাকতো, ভাবতো কত কী | 

চঞ্চল হ'লেও, গদাই মাঝে মাঝে এমন শান্ত হ'য়ে যেত যে, 
তা দেখে বাপ-মা, পাড়া-প্রতিবেশীর বিস্ময়ের সীমা থাকতো না | 
মনে মনে তারা আশঙ্কিতও হয়ে উঠ্‌তেন। ভাবতেন, এ 
আবার কেমন ধারা ! সাধু-সন্াসীদের মতো বোবা হ'য়ে মাঝে 
মাঝে কী ভাবে গদাই ৷ 

প্রকৃতির সঙ্গে ভারি ভাব ছিল গদাধরের ৷ উন্মুক্ত আকাশের 
নিচে বেড়াতে, যুক্ত হাওয়ায় ছুটোছুটি করতে, গাছের তলার 
ঘাসের বিছানায় শুয়ে থাকতে সে যেন বড়ই ভালোবাসতো | 


পাখির গান শুনলে তার ভাব হ'তো, জলভরা৷ মেঘের দিকে তাকিরে 


খাকলে তার ভাব হ'তো, ফুলের শোভা দেখলে তার ভাব VCCI | 
Ve প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই বলেছেন_-“একদিন 
সকালবেলা টেকোয় মুড়ি নিয়ে মাঠের আলপথ দিয়ে খেতে খেতে 
যাচ্ছি। আকাশে একখানা সুন্দর জলভরা মেঘ উঠেছে_তাই 
দেখছি ও খাচ্ছি । দেখতে দেখতে মেঘখানা আকাশ প্রায় ছেয়ে 
ফেলেছে । এমন সময় এক ঝাঁক সাদা দুধের মতো বক এ 
কালো মেঘের কোল দিয়ে উড়ে যেতে লাগলো ! সে এমন এক 
বাহার হলো ! দেখতে দেখতে অপূর্বভাবে তন্ময় হয়ে এমন 
একটা অবস্থা হ'লো যে, আর হু'শ রইলো না! পড়ে গেলুম__ 
মুড়িগুলো আলের ধারে ছড়িয়ে গেল। কতক্ষণ এ ভাবে প'ড়ে 
ছিলাম, বলতে পারি না, লোকে দেখতে পেয়ে ধরাধরি ক'রে 


বাড়ি নিয়ে এসেছিল 1৮৮ 


N 


গদাধরের রি গুণ ছিল। ভালো গান গাইতে পারতো 


Al ভারি সুন্দর গলা ছিল তার। গান গাইতে গাইতেও 
মাঝে মাঝে সে বেহুশ হ'য়ে যেত। ঠাকুরদেবতার মন্দিরে 
গেলেও মাঝে মাঝে তার অমনি ভাব হতো । দেখেশুনে 
মা-বাপের ছুর্ভাবনার অন্ত থাকতো না। কিন্তু, জ্ঞান হ'লে ছেলে 
বলতো-_কই, আমার col কিছু হয়নি,_এর্তক্ষণ তো. বেশ 
আনন্দের মধ্যেই ছিলুম | পাড়া-প্রতিবেশীদের কেউ কেউ বলতেন 
-_এ ছেলে সাধারণ ছেলে নয়, বড় হ'য়ে এছেলে অসাধারণ 
মানুষে পরিণত হবে | 


॥ তিন ॥ 


পগদাধর যখন বছর সাতেকের, তখন ক্ষুদিরাম হঠাৎ একদিন 
মারা গেলেন | দুর্গাপূজা উপলক্ষে গিয়েছিলেন ভাগনে রামটাদের 
বাড়ি, সেখানে হঠাৎ অসুস্থ হ'য়ে পড়েন । বিজয়াদশমীর দিন 
সন্ধ্যাবেলায় গ্রামের লোকেরা যখন নদীতে প্রতিমা নিয়ে যাচ্ছে 
বিসর্জন দিতে, ঠিক সেই সময় রামটাদের বাড়িতে কান্নার রোল 
উঠলো ক্ষুদিরাম শেষনিশ্বাস ত্যাগ করলেন | 
খবরটা যখন কামারপুকুরে গিয়ে পৌছুলো, তখন সারা গ্রাম 
জুড়েই যেন শোকের ছায়া নেমে এলো | চঞ্চল গদাধর দাড়িয়ে 
রইলো পাথরের মতো, তারপর মায়ের মুখের দিকে চেয়ে কান্নায় 
ভেঙে পড়লো সে। পাড়াপ্রতিবেশীরা ছুটে এসে জড়িয়ে ধরলে) 
তাকে । গদাধরের চোখের জল তবু কি বাধ মানে। 
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Ca মৃত্যুর পর থেকে গদাধর আর পাঠশালায় যায় 
All হয় বাড়িতে Tor থাকে চুপটি ক'রে, নয়তো একলা 
একলা ঘুরে বেড়ায় মাঠেমাঠে, নদীর ধারে, ঝোপে-ঝাড়ে, 
শ্বাশানে I 

এমনি ক'রে কাটলো বেশ কিছুদিন | 

ঠাকুর-দেবতার প্রতি গদাধরের ভক্তি ছিল খুব ৷ 

taza সেকালে তো বার মাসে তের পার্বণ লেগেই 
ছিল । পুজামণ্ুপে সকলের আগে গদাধরের যাওয়া চাই 
তাছাড়া, যাত্রা, কথকতা, কীর্তনের আসরেও তাকে দেখতে পেত 
সবাই । আগেই বলেছি, গদাধর লেখাপড়া বেশি না শিখলেও 


" তার স্মৃতিশক্তি ছিল অসাধারণ। যাত্রাগান দেখতে দেখতে 


গোটা পালা-ই তার মুখস্থ হ'য়ে যেত। পরে, গাঁয়ের সমবয়সী 
ছেলেদের জড়ো ক'রে গদাধর সেই পালারই পুনরভিনয় করতো | 
হয়তে! কৃষ্ণলীলা হ'চ্ছ__তাতে গদাধর সাজে কৃষ্ণ, কেউ বা 
শ্রীদাম, সুদাম, কেউ বা রাধা । এমনি ক'রে বালক গদাধর 
কৃষ্ণলীলা, রামলীলা প্রভৃতি অনেক যাত্রা-র পালাই পুনরভিনয় 
করেছে | সেই সব দেখতে পাড়ার ছেলে, বুড়ো, মেয়ে সবাই 
এমে জড়ো হ'তো। ছেলেখেলা হ'লেও, গদাধরের অভিনয় 
দেখে আর তার গান শুনে সকলেই মুগ্ধ হ'য়ে AT | 

গদাধরদের বাড়ির কাছাকাছি ছিল একটা আমবাগান । 
সেই আমবাগানেই হ'তো যতো ছেলেখেলা, গান আর যাত্রার 
পুনরভিনয়। আর একটা খেলা ছিল গদাধরের খুব প্রিয় © 
হ’লো পূজো-পূজে৷ খেলা ৷ বিভিন্ন পূজার সময় গদাধর দেখতে। 
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কুমোরেরা কেমন ক'রে দেবদেবীর সুন্দর সুন্দর মুতি গড়ে । 
দেখে দেখে সেও শিখে ফেল্লো মাটি দিয়ে 5 গড়ার কৌশলটা । 
তারপর পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে আমবাগানে বসে সে-ও 
মৃতি গ'ড়তে শুরু করলো । কখনো শিবের als, কখনো কালীর, 
কখনো বা রাধাকৃষ্ণের । চমৎকার হ'তো৷ সেই সব মুতি। ঠিক 
যেন নিপুণ কারিগরের হাতে তৈরি। সেই সব ঠাকুর গড়িয়ে 
পূজে! করতো বালক গদাধর আর তার সঙ্গী-সাথীরা | 

এ থেকেই বোঝা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণের মনে ধর্মভাব জেগেছিল 
সেই ছেলেবেলা থেকেই | 

গদাধরের বয়স যখন তের কি চোদ্দ, সে-সময় ভারি একটা 
অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছিল । শিবরাত্রির উৎসব । গাঁয়ের এক 
বাড়িতে শিবের পালা যাত্রা হবে। কিন্ত যে লোকটির শিব 
সাজবার কথা ছিল, তার হঠাৎ অসুখ হ'য়ে পড়লো! । কর্মকর্তারা 
তো মাথায় হাত দিলেন। শিব ছাড়া তো আর শিবের যাত্রা হয় 
না! তখন কে একজন বল্লে__গদাই থাকতে আবার ভাবনা ! 
ডাকো ওকে । ওতো খাশা অভিনয় করে । ও-ই সাজবে শিব | 
গদাইকে ডাকা হ'লো। সে তো এক কথাতেই রাজি | 

সন্ধ্যাবেলায় যাত্রার আসর বসলো বিরাট সামিয়ানার নিচে । 
শিব (সেজে গদাই নামলো আসরে । অভিনয় করতে করতে 
হঠাৎ একসময় গদাই ভাবে বিভোর হয়ে গেল৷ দেখে মনে 
হ'লো স্বয়ং শিব যেন ধ্যানে ব'সে আছেন। কিছুক্ষণ কারও 
মুখে কোনো কথা নেই। সবাই যেন বিস্ময়ে vies হয়ে 
গেছে। ওদিকে শিবরূপী কিশোর গদাধরের ধ্যানগন্ভীর মুখে 
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ফুটে উঠেছে দিব্যজ্যোতি। চোখ দিয়ে ফোটা ফোটা জল গড়িয়ে 
পড়ছে, ঠোঁট দু'টি কাপছে থর্থর্‌ ক'রে | 

বন্ধ হ'য়ে গেল যাত্রা! অচৈতন্য অবস্থায় লোকজনেরা 
গদাইকে বাড়ি পৌছে দিল ৷ চেতনা IF SES SU 
অনেক সময় লেগেছিল | 

ছেলের এমনধারা অলৌকিক কাণ্ডকারখান| দেখে মায়ের 
মন তো সব সময় অস্থির | শেষটায় ছেলেটা কি বাড়িঘর ছেড়ে 
সন্ন্যাসী হ'য়ে যাবে। 

ঠাকুর-দেবতার ব্যাপারে গদাধর গুরুগস্তীর হ’লেও, অন্য 
সময় সে ছিল হাসিখুশি, কৌতুকপ্রিয়। হাসি ও মজার কথ 


কুলে সে সবাইকে খুব হাসাতে পারতো ৷ গুরুমশাই কেমন 


কারে পড়ান, কথক ঠাকুর কিভাবে হাত নেড়ে, মুখ বাঁকিয়ে 
কথা বলেন, যাত্রার সং কেমন ক'রে অভিনয় করে, গদাধর 
সবকিছু হুবহু নকল ক'রে দেখাতে পারতো ৷ তার উচ্চারণ 


, যেমন ছিল স্পষ্ট, তার কণ্ঠও ছিল তেমনি মধুর | 


গুরুমশাই অনেক চেষ্টা করেছিলেন গদাধরের লেখাপড়ার 
জন্য | কিন্তু সে বলতো-_“বিদ্কে শিখে কী হবে? হবে এই যে, 
বাড়ি বাড়ি শ্রাদ্ধ করাতে হবে, আর চালকলা বেঁধে আনতে 
হবে । আবার সেই অন্ন খেতে হবে । আমার অমন বিছ্ের 
কাজ নেই |” 


॥ চার ॥. 


তোমরা শুনে থাকবে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের কাছে জাত- 
বিচারের বালাই ছিল না । ছেলেবেলা থেকেই তিনি জাতবিচার 
মানতেন না। 

ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ির কাছেই ছিল এক কামারের 
মেয়ে । ধনী কামারনী ব'লেই পরিচয় ছিল তার। গদাই-র, 
যখন জন্ম হয়, তখন এই কামারনীই আতুড় ঘরে মা ও ছেলের 
দেখাশোনা করে। তারপর থেকে তার কোলে-পিঠে চ'ড়েই 


গদাই বড় হয়। গদাইকে বড় ভালোবাসতো ধনী। সে তাকে 


নিজের হাতে খাওয়াতো-পরাতো, কোলে-পিঠে ক'রে বেড়াতে 
নিয়ে যেত। গদাই তাকে ডাকতো মা ব'লে। মা-ডাক শুনে 
গরিব কামারের মেয়ে ধনীর বুক যেন আনন্দে ভ'রে যেত। 


হাতের রানা পর্যন্ত খেত। ধনী যদি বলতো-_কি সর্বনাশ ! 
তুই বামুনের ছেলে । আমি CHC ATI আমার রান্না 
খাবার খেলে তোর জাত যাবে যে!__তাহ'লে গদাই আরও বেশি 
ক'রে খেত॥ বলতো-_মার রান্না খেলে কি ছেলের কখনও 
জাত যায় রে! কথা শুনে ধনীর দু'চোখ বেয়ে আনন্দের e 
পড়তো গড়িয়ে । সে ভাবতো-_এ কি কোনো WRT ছেলে, 
না শাপত্রষ্ট কোনো দেবকুমার ! 
ধনী কামারনীকে নিয়ে সুন্দর একটা গল্প আছে । 


& 
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amic তখনও পৈতে হয়নি ৷ ধনী একদিন গদাইকে কাছে 
ডেকে বল্লে তোর যখন CATS হবে তখন আমি তোর ভিক্ষা-মা 
231 আমার হাত থেকে তুই কি ভিক্ষা নিবি না? গদাই 
হেসে TEA, কেন নেব না? আমার পেতে যখন হবে, 
তখন তোমাকেই ভিক্ষা-মা করব। এদের ছু'জনের এই 
কথাবার্তার কথা কিন্তু আর কেউ জানলো না। তারপর সত্যি 
সত্যি যখন পৈতের সময় হ'লো, তখন গদাই বাড়ির সকলকে 
বল্লে_-ধনীমাকে কিন্তু ভিক্ষা-মা করতে হবে । কথা শুনে 
বাড়ির সবাই তো অবাকৃ! বড়ভাই রামকুমার বল্লেন_ত৷ 
কেমন ক'রে হয়? ধনী হলো শুদ্রের মেয়ে । তার হাত থেকে 


“fe ব্রাহ্মণের ছেলে ভিক্ষা নিতে পারে কখনও? যুণ্ডিতমন্তক 


গৈরিকবসনপরিহিত বালক গদাধর কিন্তু অচল অটল । সে 
ARE আমি যে ধনী-মাকে কথা দিয়েছি । তার হাত 
থেকে ছাড়া আমি আর কারও হাত থেকে ভিক্ষা নিতে পারব 
না। শেষ পর্যন্ত গদাধরের কথাই রইলো । উপনয়নের বেশে 
বালক গদাধর কামারের মেয়ে ধনীর কাছে গিয়ে হাত পেতে 
দাড়ালো । বল্লে__ভবতি ভিক্ষাং দেহি!’ ধনী কামারনীর 
মনের অবস্থা তখন অবর্ণনীয় | এমন সৌভাগ্য যে তার কোনোদিন 
হবে, সে কি তা স্বপ্নেও ভেবেছিল। পরিহাসছলে যে-কথ৷ 
গদাইকে সে একদিন বলেছিল, শেষকালে তাই যে সত্যি হ'তে 
REN! এ আনন্দ ধ'রে রাখবে সে কেমন ক'রে । ' আনন্দে 
পুলকিত হ'য়ে চোখের জল ফেলতে ফেলতে ধনী তখন গদাই-র 
ছোট্ট হাত ছু'খানি ভ’রে ভিক্ষে দিল 1 


par ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


শ্রীরামকৃষ্ণের ছেলেবেলাকার বহু বিচিত্র গল্প আছে এমনিতর | 

আর একটি গল্প বলি এইখানে ॥ 

ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায় তখনও বেঁচে। বাড়িতে তিনি পুজা 
করেন বিগ্রহ রঘুবীরের | অর্থাৎ শ্রীরামচন্দ্রের। রোজ ভোরে 
উঠে ফুল তোলেন, মালা গেঁথে ঠাকুরের গলায় পরান। তারপর 
ফলমূল নৈবেদ্য সাজিয়ে পূজায় বসেন | চোখ বুজে ধ্যান করেন । 
একদিন সেইরকম ধ্যান করছেন | ওদিকে বালক গদাধর চুপিচুপি 
ঘরে ঢুকে ঠাকুরের জন্য সাজানো নৈবেদ্য থেকে ফলমূল তুলে 
নিয়ে মুখে পুরেছে। তারপর ঠাকুরের গলা থেকে মালা খুলে 
নিজের গলায় প'রে ঠাকুরকে কোলে নিয়ে ঠাকুরের সিংহাসনে 


বসে আছে । ক্ষুদিরাম তে! চোখ খুলেই অবাক! ছেলে তখন 


মিটিমিটি হাসছে আর বল্ছে-_“ওগো দেখনা, মালা পারে কেমন 
rate, একবার চেয়ে দেখ না! ক্ষুদিরাম কিন্তু ছেলেকে কিছু 
বল্লেন না। মনে মনে হয়তো ভাবলেন__এসবই. ভগবানের 
খেলা ! 

শ্ীরামক্ষ্চের শৈশব-জীবনের এই সব কাণকারখানা নেহাৎ-ই 
কি ছেলেমান্ৃষি ! 
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গায়ে থেকে গদাধরের লেখাপড়া মোটেই হচ্ছে না দেখে» 
বড়ভাই রামকুমার মায়ের কাছে প্রস্তাব করলেন গদাইকে 
ক'লকাতায় নিয়ে গিয়ে তার কাছে রেখে লেখাপড়া শেখাবেন । 
মা বল্লেন_-সে তো ভালো FA | তাই কর বাছা তাই কর। 
এখানে তে দিনরাত্তির লাহাদের ধর্মশালায় গিয়ে সাধু সন্নিসীদের 
সঙ্গে মেলামেশা করছে-__কোন্দিন না তারা আবার ওকে ঘরছাড়া 
করে । চন্দ্রাদেবীর খালি ভয়, ছেলে পাছে সন্যাসী হয়ে যায় | 

শুভদিনে গদাধর mm রামকুমারের সঙ্গে ক'লকাতায় 


'চল্লেন। সেখানে দাদা এক টোল খুলেছেন। সংস্কৃত পড়ান . 


ছাত্রদের__আর, গৃহস্থ-বাড়িতে গিয়ে পুজা-অর্ঠনা ক'রে আসেন | 
কোনোরকমে চ'লে যায়৷ 

ক'লকাতাতে এসেও few গদাধরের মাতগাঁত ফিরলো না । 

লেখাপড়ায় মন নেই এতটুকু ৷ রামকুমারের ফাইফরমাস 
খাটে, নয়তো গৃহস্থ-বাড়ি থেকে পূজোর পর চালকলা বেঁধে 
সেই চালকলা! বিলিয়ে দেয়৷ 

রামকুমার মাঝে মাঝে ভারি বিরক্ত হন। একদিন স্পষ্টই 
তিনি লেখাপড়া না করার জন্য গদাধরকে গালমন্দ করলেন | 
গদাধর কিন্ত নির্বিকার । সে বল্লে-_পুরুত হবার বিদ্যে শিখতে 
চাইনে Sth) আমি চাই সত্যিকারের জ্ঞানলাভ করতে । 
পার তা শেখাতে? 


১৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


কথা শুনে কী বলবেন রামদ্ীমার ! তিনি চুপ ক'রে রইলেন। 
এইভাবে তিন তিনটে বছর কেটে গেল ৷ 

মাঝে ছ্ু'একবার কামারপুকুর থেকে ঘুরেও এলেন ছু'ভাই । 
হঠাৎ একদিন গদাধরের জীবনে মহা-পরিবর্তন এলো । সেই 
' পরিবর্তনেই যুবক গদাধর ধীরে ধীরে. শ্রীরামকৃষ্ণে পরিণত হলেন | 
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কলকাতার মাইল ছয়েক উত্তরে পুণ্যতীর্থ দক্ষিণেশ্বর । বড় 
সুন্দর জায়গা । একেবারে গঙ্গার ধারেই । সেখানে যদি কখনও 
যাও তাহ'লে দেখবে দক্ষিণেশ্বরী কালিকার বিরাট মন্দির । সেই 
মন্দিরের পাশেই আর একটি মন্দিরে রয়েছেন রাধাশ্যাম, আর | 
. বারটি শিবের মন্দির রয়েছে গঙ্গার ধার ধেঁষে। তাছাড়া আছে > 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঘর, নাটমন্দির, পঞ্চবটা, নহবতখানা | 
পুণ্যশীলা রানী রাসমণি এই সব মন্দির করান । দেশের জন্য 
অনেক ভালো ভালো৷ কাজ ক'রে গেছেন তিনি । দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দির তার সকল কীতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ কীতি। 
২৪-পরগন জেলার হালিসহরের কাছাকাছি কোনো গ্রামে 
রাসমণির জন্ম | তার বাবা হরেকৃষ্ণ দাস ছিলেন সাধারণ এক 
কৃষক-মান্ুষ। চাষবাস আর ঘরামির কাজ ক'রেই কোনোরকমে 
তিনি সংসার চালাতেন । ঘটনাচক্রে এগার বছর পূর্ণ হ'তে-না- 
হতেই তার মেয়ে রাসমণির বিয়ে হ'য়ে গেল কলকাতার জান- 
বাজারের এক নামকরা ধনী ব্যবসায়ী প্রীতরামের ছেলে রাজকুমার 
দাসের সঙ্গে ৷ প্রীতরাম ধানচালের ব্যবসায় ক'রে বিস্তর টাকা ৃ 
(রোজগার করেছিলেন | তাছাড়া বহু জমিজমার মালিকও ছিলেন = 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ১৫ 


ততিনি। আর পুত্রবধূরূপে রাসমণি যেদিন তার সংসারে পা 
দিলেন, সেদিন থেকেই তার ধনদৌলত চতুগুণ হয়ে উঠলো | 
কাজেই, রাসমণি দাস-পরিবারের লক্্মীন্বরূপারূপে সকলের 
আদরণীয়া হ'য়ে উঠেছিলেন | 

স্বামীর মৃত্যুর পর রানী রাসমণিই হু'লেন গ্রীতরাম-রাজচন্দ্রে 
বিপুল ধনসম্পত্তির অধিকারিণী। অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ছিলেন 
তিনি। তাই অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে বিরাট জমিদারীর সমস্ত 
দায়িত্বভার বহন করেছিলেন তিনি | 

গরিবের কাছে রানী রাসমণি যেন ছিলেন সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা ৷ 
তার দরজা থেকে কেউ কখনো খালি হাতে ফিরে যায়নি । 


al সেবায় আর বহু জনহিতকর কাজে প্রচুর অর্থ ব্যয় 


করেছিলেন রাসমণি । তার মতে! দানশীলা ও পুণ্যবতী রমণী 
এ-যুগে fart! ১২৪০-সালের মহা-ছুভিক্ষে তিনি যেভাবে 
হাজার হাজার লোককে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করে- 
ছিলেন তার কোনো তুলনা GR! ভারতবর্ষের বহু তীর্থে ই 
রানী রাসমণির দানের সুস্পষ্ট স্বাক্ষর আছে। 

রাসমণির কর্মজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি দক্ষিণেশ্বরের 
কালীমন্দির নির্মাণ । স্বপ্নে তিনি নাকি একদিন এক জ্যোতিরময়ী 
দেবীমুতির কাছে আদেশ পান__গঙ্গার তীরে আদ্যাশক্তি 


. কালীমুতি, যুগল রাধাশ্যাম আর বারটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠার জন্য 1 


BA 


| 


সেই স্বপ্নাদেশ তিনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন 
দক্ষিণেশ্বরে । সেখানে তারই অর্থব্যয়ে গ’ড়ে উঠেছিল হিন্দুধর্মের 
তিনটি প্রধান শাখার তিনরকম মন্দির শাক্ত-ধর্মের দেবী 


কালিকার মন্দির, শৈব-ধর্মের দেবতা শিবের মন্দির আর, 
বৈষ্ণব-ধৰ্মের বিগ্রহ রাধাশ্যামের মন্দির । 

মন্দির প্রতিষ্ঠার পর দক্ষিণেশ্বরী কালিকার পুজার জন্য 
রাসমণি অনেক খুঁজে পেতে গদাধরের দাদা রামকুমারকে নিয়ে 
গেলেন দক্ষিণেশ্বরে | গদাধরও সেই সঙ্গে দাদার কাছে দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়ে রইলেন ৷ গদাধরের বয়স তখন বছর কুড়ি | 


মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিনই গদাধর এক কাণ্ড ক'রে বসলেন ৷ 


দেখলেন খাওয়া-দাওয়ার খুব ধুম । হাজার হাজার লোক খাচ্ছে 
মন্দিরের উঠোনে ব'সে। বিস্তর আয়োজন। দেখেশুনে 
গদাধরের মনটা কেমন যেন বিষিয়ে উঠলো ı তিনি ভাবলেন, 
এ-সবই হচ্ছে রানী রাসমণির টাকার অহঙ্কার । তিনি তাইনা 
খেয়ে গঙ্গার ধারে গিয়ে চুপ ক'রে বসে রইলেন-_ আর, মাঝে 
মাঝে মা-কালীর স্তবগান করতে লাগলেন । 

সেই: গানের সুর ভেসে গেল রানী রাসমণির কানে । তিনি 
তখনও কিছু খাননি। সকলের খাওয়া না-হওয়া পৰ্যন্ত তিনি 
কিছু খাবেন না। গদাধরের গান শুনে তিনি লোক পাঠালেন 
তাকে ধারে আনতে ৷ আত্মভোল৷ গদাধর কাছে এসে দাড়ালেন ৷ 
রানী খানিকক্ষণ অবাক্‌ হ'য়ে চেয়ে রইলেন তীর দিকে । তার 
সর্বশরীরে কেমন যেন কীট! দিয়ে উঠলো ı তারপর গদাধরকে 
খাইয়ে তবে নিজে খেলেন ৷ রানী তখনও পর্যন্ত অভূক্ত 


জেনে গদাধরের যেন চমক্‌ ভাঙলো 1 তিনি দেখলেন, Ram 
হলেও রানীর মনে ভক্তি আছে। ভাই তিনি আর খেতে 
কোনো আপত্তি করলেন না 1 
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দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে গদাধরের আনন্দের সীমা নেই । কেমন 
নির্জন গঙ্গাতীর, কেমন সব গাছপালা, কেমন সুন্দর মন্দির 
আর কেমন বিগ্রহ । গদাধর আপন মনে ঘুরে বেড়ান আর 
ঠাকুর-দেবতার গান করেন । কখনও বা নির্জন নদীতীরে ব'সে 
ধ্যান করেন। 

প্রথম প্রথম মন্দিরের জীকজমক দেখে তার খুব খারাপ 
লেগেছিল ৷ রাসমণির কর্মচারীদের কাছ থেকেও দূরে দুরে 
থাকতেন তিনি। জীকজমক, টাকাকড়িকে তিনি প্রথম থেকেই 
বড় ভয় করতেন । বল্‌্তেন_-ওতে লোভ আসে, মনে অশান্তি 


জাগে । লোভ-মোহ থেকে যত দুরে দুরে থাকা যায় ততই 


মঙ্গল ৷ বিষয়-বাসনা থেকে মুক্তি পেলে মানুষ যে পরম শাস্তি: 
লাভ করতে পারে এই তত্বজ্ঞান তার হয়েছিল আপনা থেকেই,” 
কেউ তাকে এ-কথা কোনদিন শেখায়নি, কোনো বই প'ড়েও 
এ-কথা তিনি জানেন নি | 

-দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরের দেখাশোনা করতেন রানী রাসমণির 
জামাই মথুরবাবু _মথুরনাথ বিশ্বাস। বড় ভালো লোক তিনি । 
যেমনি উদারপ্রকৃতির, তেমনি মহত্প্রাণ। রাসমণির কোনো 
ছেলে ছিল না, তিনিই ছিলেন তার ছেলের মতো | 

তিনি একদিন গঙ্গার ধারে বেড়াতে গিয়ে দেখেন, রামকুমারের 
পাগ লাটে ভাইটি ভাবে বিভোর হ'য়ে PR করছেন | 
সামনেই একটি শিবমুতি। সঙ্গে ছিলেন রামকুমার-গদাধরের 
ভাগংনে হৃদয়রাম ৷ তিনিই মথুরবাবুকে বল্লেন যে, ও-শিবমূতি 
ছোটমামা নিজেই গড়েছেন । 
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মথুরবাবু তো অবাকৃ। এমন নিখুঁত মতি তিনি আর 
কখনও দেখেননি! গদাধর পাগাটে হলেও তাকে বড় ভালো 
লেগেছিল মথুরবাবুর | তার চেহারার বিশেষত্ব, তার হাবভাব, 
ধনদৌলতের প্রতি তার বিরক্তি, তার সুমধুর কণ্ঠ মথুরবাবুকে 
বিশেষ ক'রে আকৃষ্ট করেছিল | তিনি একদিন তাই রাসমণিকে 
বল্লেন__পুরোহিত রামকুমারের ভাই গদাধরকে রাধাশ্টামের 
পুজার ভার দিলে কেমন হয় মা? ওঁর ভক্তি অসাধারণ ॥ 
আমার বড় ভালো লেগেছে ওকে | 


॥ ছয় ॥ 


মধুরবাবু মাঝে মাঝে এসে লক্ষ্য ক'রে যান রামকৃষ্ণ কেমন 
ক'রে রাধাশ্যামের পূজা করেন । অমশ ভক্তি তিনি 'আর 
দেখেননি । রানী রাসমণিও লক্ষ্য করেন তা । 

রাসমণির ইচ্ছা রামকৃষ্ণ এবার কালীপুজার ভারও গ্রহণ 
করুন ৷ কারণ, রামকুমারের তখন বেশ বয়স হয়েছে__একা 
সবদিক সামলে উঠতে পারেন aT ı তারপর, বিশেষ ব্যাপারে 
তিনি একদিন দেশে গিয়ে শক্ত অসুখে পড়লেন । 
মারাও গেলেন সেখানে ı তাই, কালীপুজার ভার যদি রামকৃষ্ণ 
গ্রহণ না করেন তো, তার মতো নিষ্ঠাবান ভক্ত 
পাওয়। qe | 

বড়দাদার বত্যুতে রামকৃষ্ণ মনে খুবই আঘাত পেয়েছিলেন | 
কারণ, বলতে গেলে তিনি তো দাদার কাছেই মান্য । কিন্ত 


== 
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ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ১৯ 


একুশ বছরের ar দহা লাক ত aaa 
সেবায় ডুবে রইলেন । রাসমণির ও মথুরবাবুর আগ্রহে মা 
কালীর পুজার ভার তুলে নিলেন নিজের হাতে । রাধান্যামের 
পুজার জন্য নিযুক্ত হলেন অন্য পুরোহিত ৷ 

সাধারণতঃ যে-সব নিয়ম-কান্ুন মেনে ‘পূজা হয়, রামকৃষ্ণ 
‘সেই সব নিয়ম-কানুন মেনে পুজা করেননি কোনোদিন । তিনি 
রলতেন, “আমি aa কিছুই জানিনে। শাস্ত্রের বিধান 
মতো পূজা করব কি ক'রে! অবশ্য, মন্ত্রতন্ত্র তিনি জানতেন 
না, ও-কথাটা ঠিক নয় । আর শাস্ত্রের বিধানও তিনি জানতেন 


, ভালো ক'রেই। কিন্ত, পূজা করতে ব'সে তার সময়ের হুশ 


শাকতো না, নিময়-কান্থুনেরও ব্যতিক্রম ঘটতো। পুজা করছেন 
(তো করছেনই, আরতি করছেন তো আর শেষ নেই । ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা এভাবে চলে AS) একেবারে বিভোর হ'য়ে যেতেন | 
তার যেন কোনো ক্লান্তি নেই, অবসাদ নেই । দেবতার পায়ে 
নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বিলিয়ে -দিতেন তিনি। ভাবাবেগে 
‘মা’ মা” করছেন, দু'চোখ বেয়ে জল পড়ছে । কখনও তা 
আনন্দের, কখনও বা! বেদনার | তিনি যে মায়ের পুজা করতেন 
তা নিছক ফুল-বেলপাতা৷ দিয়ে আর গুটিকয়েক সংস্কৃত মন্ত্র পড়ে 
ময়__অস্তরের সমস্ত ভক্তিরস ঢেলে মা-কালীর পুজা করতেন 
রামকৃষ্ণ |, u 

আগেই বলেছি, ছেলেবেলা থেকে ভালো গাইতে পারতেন 
তিনি । : দক্ষিণেশ্বরে তিনি যেদিন থেকে মা-কালীর পুজায় 
হাল হন, সেদিন থেকে রোজ মন্দিরে VA বিভোর হ'য়ে গান 


২২০ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


El মল RA NA মা 1 কালী: হলেন 
জগন্মাতা, জগজ্জননী তিনি ।- রামকৃষ্ণ তার সেবক । নিজের 
যা-কিছু ভালো-লাগার জিনিস তা সবই মায়ের কাছে অর্পণ 
করতে না পারলে যেন তার মনে কোনো শান্তি নেই। তাইতো» 
গানের মালায় পুজা করতেন তিনি মা কালীকে ৷ a তার 
মুখের ভক্তি-সঙ্গীতগুলি শোনবার সৌভাগ্য পেয়েছিলেন, তার! 
সকলেই এ-কথা স্বীকার ক'রে গেছেন যে, রামকৃষ্ণের গানের 
কোনো তুলনা নেই? অন্তর থেকে যেন আপনিই সে-সব 
গানের জন্ম হ'তো। প্রবল ভক্তি ও দেবানুরাগ না থাকলে অমন 
সুমধুর গান গাওয়া সম্ভবপর নয়। তার গান শুনে অতি বড় 
পাষাণ-হদয়ও বিহ্বল হ'য়ে পড়তো | 

রামকৃষ্ণের গান বা কালী-কীর্তন-সে হ'লো বাঁধা-ধরা 
নিয়মের বাইরে ৷ তাল-মানের বিচার নেই, ওত্তাদী নেই কোথাও 
অথচ, সে-গান শুনলে সারা মন নেচে ওঠে, ছু'লে ওঠে | 

ধারা জ্ঞানী, গুণী, tee তারাই বলেন-_ভক্তি থাকলেই 
ভগবানকে পাওয়া at! এ বড় খাটি কথা। শ্রীচৈতন্য 
মহাপ্রভুও বলতেন_-বিশ্বাসে মিলরে হরি, তর্কে বহু দুর ৷ 
Sarees ছিলেন সেই সহজ পথের মানুষ॥ তিনি সহজ 
সরল মনে দিনরাত আকুল হ'য়ে ভগবানের দর্শন কামনা 
করেছিলেন মা-কালীর মধ্য দিয়ে, Sik যোধকুরি ডিলিট 
সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন । 

ভগবানকে ভক্তের! নানাভাবে ডেকে থাকেন । : কেউ 
তাকে ডাকেন প্রভু বালে, কেউ ডাকেন মা ব'লে, কেউ যা 
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ডাকেন সখা ব'লে |: ডাকার মতো ডাক NDA 


ভগবান সব রূপেই ভক্তের কাছে ধরা; দেন) শ্রীচৈতন্য 
ডেকেছিলেন প্রভু ব'লে, রামকৃষ্ণ ডেকেছিলেন মা ব'লে, 
sem ডেকেছিলেন সখা বা বন্ধু বলে । তারা তো 
সকলেই ভগবানের দেখা পেয়েছিলেন ৷ 

রামকৃষ্ণ মা-কালীকে পূজা করতেন যেন নিজের মা ব'লে । 
মায়ের কাছে তাই তার যত মান-অভিমান | নিজের হাতে 
মা-কে "খাওয়াচ্ছেন, সাজাচ্ছেন, ঘুম পাড়াচ্ছেন গান গেয়ে । 
মায়ের সাজ সুন্দর হ'লে তার যেন আর আনন্দ ধরে না । দু'হাত 
তুলে নাচেন আর বলেন_-ওরে তোরা দেখে যা, মা আমার 


" কেমন গয়না-গাঁটি পারে সেজেছেন, কেমন হাসছেন দেখ, দেখ । 


সাধারণ লোকে অত-শত বুঝতো না। তারা ভাবত ঠাকুরের 
মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে, তাই অমন করছেন। পাথরের 


_ ঠাকুর, তিনি কি আবার হাসেন নাকি! 


কিন্ত, মথুরবাবু, রানী রাসমণি এবং আরও ছু'চারজন ভক্ত 
ব্রাহ্মণেরা অপলক নয়নে চেয়ে থাকতেন রামকৃষ্ণের মুখের 
দিকে। a বুঝতেন, কতখানি বিশ্বাস ও ভক্তি থাকলে 
মানুষ অমন ক'রে বলতে পারে । দিন দিন রামকৃষ্ণের প্রতি 
তাই তাদের শ্রদ্ধাও বেড়ে চল্‌্লো | 

সকাল থেকে রাত অবধি. রামকৃষ্ণ প'ড়ে থাকেন মায়ের 
মন্দিরে । মায়ের সাজ-সজ্জা সব করেন নিজের হাতে । তার 


gal, ভোগ, আরতি, শয়ান__কাজের যেন আর বিরাম নেই If, 
মাঝে মাঝে আপন মনে মায়ের সঙ্গে কথা বলেন, হাসেন, + 
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ইহ নৃত্য করেন | En তখনও তিনি মায়ের সাক্ষাৎ রূপ 
দর্শন করেননি! তাইতো অত আকুলি-বিকূলি। কি ক'রলে 
মা খুশি হবেন, কেমন ক'রলে তাকে সাক্ষাৎ মাতৃরূপে দর্শন, 
করতে পারবেন__এই চিন্তায় তার মন দিনরাত ছট্ফটু করতে 
থাকে । আহার-নিদ্রা সব বন্ধ । দেবীয় সামনে ব'সে কেবল, 
এ এক কথা- দেখা দে মা, দেখা দে। 

কিন্তু তবু মা দেখা দেন না । 

ভক্তকে বোধহয় পরীক্ষা করেন জগজ্জননী মা-কালী । 

এমনি করেই কেটে যায় বেশ কিছুদিন । 


শেষটায় একদিন ধৈর্য হারিয়ে রামকৃষ্ণ আসন ছেড়ে দাড়িয়ে 


উঠে FREE সেধেও ARA যখন দেখা দিলি না 
তখন আর আমার বেঁচে কি হবে। ওই তো রয়েছে মায়ের 
হাতে খড়া। ওই খড়গ আজ নিজের গলায় দোব 1 এই না বালে 
তিনি লাফ দিয়ে মা-কালীর হাতের খড়গ ধরতে গেছেন । সঙ্গে 
সঙ্গে এক অলৌকিক কাণ্ড । সমস্ত ঘর যেন আলোয় আলো 
হ'য়ে গেল। রামকৃষ্ণের মনে হ'লো৷ ঘরদোর, মন্দির লোকজন 
সব কোথায় যেন অদৃশ্য হ'য়ে গেছে। তিনি দাড়িয়ে আছেন 
জ্যোতির সমুদ্রে চারিদিকে শুধু আলো আর আলো । সেই 
আলোর মধ্যে দাড়িয়ে জগজ্জননী মা কালী-__তিনি আশীর্বাদ 
করছেন তার ভক্ত রামকৃষ্ণকে | হঠাৎ একটা উজ্জল আলে৷ 
মা-কালীর কাছ থেকে ছুটে এসে রামকৃষ্ণকে স্পর্শ করলো, 
আর সঙ্গে সঙ্গে তিনি অচৈতন্য হ'য়ে লুটিয়ে পড়লেন © “মা” “মাঃ 
ব'লে। 
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দু'দিন পর্যন্ত তিনি প্রায় একই অবস্থায় রইলেন ৷ যখন 
তার জ্ঞান হ’লো, তখন মনে হ’লো এতক্ষণ ধরে তিনি যেন এক 
আনন্দ-জগতে ছিলেন। সেখানে শুধু আনন্দ আর শাস্তি, সুখ 
আর পরিতৃপ্তি । রামকৃষ্ণের সাধনা যেন এতদিন পরে সার্থক 
'লো, মৃন্ময়ী মায়ের চিন্ময়ী রূপ দর্শন ক'রে তিনি ধন্য হলেন । 


॥সাত॥ 


: এই ঘটনার পর থেকে রামকুকুষ্ণ যেন সম্পূর্ণ বদলে 

গেলেন । দিনরাত মন্দিরে প'ডে থাকেন, আর “মা দেখা দে' 
ব'লে মা-কালীকে ডাকেন । মা-কালীর যে জ্যোতির্ময়ী রূপ 
" তিনি একবার দেখেছেন, সেই রূপ বারবার ক'রে দেখবার 
জন্য তীর মন ছট্ফট. করে । “মা” “মা” ব'লে Stora ঠাকুর, 
“মা” “মা” ব'লে অচৈতন্য হ'য়ে লুটিয়ে পড়েন মা-কালীর 
সামনে ৷ মন্দিরে ভিড় জমে যায়। কেউ বলে_ ঠাকুরের 
দশা হয়েছে, ভাবে ধরেছে ঠাকুরকে । কেউ বলে ও-সব যত 
চালাকি, বুজরুকি । তাদের ক্থায় কান দেন না রামকৃষ্ণ 
হয়তো শুনতেও পান না বাইরের লোকের কথা। তিনি 
পুজা ক'রে চলেন, ‘মা’ ব'লে গান ধরেন, মাঝে মাঝে জ্ঞান 
হারিয়ে লুটিয়ে পড়েন । সেই অচৈতন্য অবস্থায় তার মনে 
হয়, মা যেন আবার জ্যোতির্ময়ী রূপ ধ'রে তার সামনে দাড়িয়ে 
কথা বলছেন, তাকে আশার বাণী শোনাচ্ছেন, সান্তনা দিচ্ছেন ৷ 
কখনও দেখেন জ্যোতির্ময়ী সেই মাতৃমুতির চোখের কোণায় জল, 
কখনও বা তার মুখের কোণে হাসি | 
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মা-কালীর পায়ে অন্তরের সমস্ত ভক্তি ঢেলে দিয়েছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ | 

সহজ সরল মন দিয়ে মায়ের পূজা করেন তিনি ! 

কিন্ত তার পুজার ধরণ-ধারণ দেখে সাধারণ লোক তো 
তাকে ‘পাগলা ঠাকুর' আখ্যা দিয়েছে। সেদিকে কোনো es 
নেই তার । 

tice তিনি “মা” ব'লে ডাকেন, সেই অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
সঙ্গে তার ব্যবহারও ছেলের মতই | শাস্ত্রের বিধান ছেড়ে তিনি 
মানুষের সহজাত বিধানেই মায়ের সেবা করতে লাগলেন । 

একদিন ঠাকুর বসেছেন মায়ের ভোগ দিতে । থালায় 


থালায় অন্নব্যঞ্জন-ভোগ ৷ মন্ত্র পড়ে ঠাকুর বল্লেন-_মা ভোগ, 


দিয়েছি, এবারে তুই খা। কিন্তু পাথরের মা-কালী যেমন 
দাড়িয়ে আছেন, তেমনি দাড়িয়েই আছেন । ভোগের থালায় 
ভোগ রয়েছে পড়ে । যেমন থাকে আর কি! কিন্ত ভাবসিদ্ধ 
ঠাকুর সে-কথা শুনতে নারাজ। পাথরে-গড়া মৃতি হ'লেও 
দেবী তো তারই মধ্যে রয়েছেন, তবে তিনি কেন ভক্তের 
নিবেদিত ভোগ গ্রহণ করবেন না। 

তিনি ভাবলেন, ছেলে অভুক্ত আছে ব'লেই বোধ হয় মা 
খেতে চাইছেন না। তিনি তাই ভোগের থালা হাতে ক'রে 
মায়ের সিংহাসনের কাছে এগিয়ে গিয়ে বল্লেন--কি হ'লো৷ 
তোর? আমি না খেলে তুই খাবি না? বেশ, আমি খাচ্ছি? 


এই ব'লে ঠাকুর এক গ্রাস ভাত খেয়ে এক গ্রাস মায়ের মুখের 
কাছে ধরেন | 


> 
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কেউ কেউ জানালা দিয়ে সেই দৃশ্য দেখে, আর বাইরে 
গিয়ে বলে বেড়ায়__রামকেন্ট একেবারে পাগল হ'য়ে গিয়েছে ı 

পূজায় ব'সে রামকৃষ্ণ এক একদিন এক এক কাণ্ড ক'রে 
বসেন | 

পূজার জন্য ফুল-বেলপাতা রয়েছে তামার টাটে ৷ ঠাকুর 
পূজায় ব’সে করলেন কি, প্রথমে নিজের মাথায়, বুকে, পায়ে 
সেই ফুল-বেলপাত৷ gaa তারপর তা’ দিলেন মারের 
পায়ে ৷ | 

রুখনো আসন ছেড়ে উঠে গিয়ে মায়ের সিংহাসনে বসে 
মাকে আদর করেন, হাসি, তামাসা, গল্প করেন পর্যন্ত ৷ . 
* কখনো আবার মা-কালীর হাত ধ'রে আনন্দে নেচে ওঠেন, গান 
করেন। কোনদিন আবার রাত্রে মা-কালীর শয়ানী ‘দিতে 
গিয়ে নিজেই মায়ের খাটে খানিকক্ষণ শুয়ে থাকেন ৷ 

রামকৃষ্ণের এই সব কাগুকারখানা দেখে মন্দিরের আর 
সবাই স্থির থাকতে পারেন না। তারা গিয়ে খবর দেন 
মথুরবাবুকে, রানী রাসমণিকে | 

মথুরবাবু একদিন সকলের অগোচরে মন্দিরে এসে 
ঈ্াডালেন। ঠাকুর তখন পূজায় বসেছেন আর ব'লে চলেছেন 
“মা, এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমায় 
wal ভক্তি দাও। এই নাও তোমার শুচি, এই নাও তোমার 
অশুচি, এই ate তোমার ভালো, এই নাও তোমার মন্দ, 
আমায় eal ভক্তি mel এই নাও তোমার পুণ্য, এই 
নাও তোমার পাপ, আমায় wal ভক্তি দাও। এই নাও 


২৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


তোমার ধর্ম, এই নাও তোমার অধর্ম, আমায় কেবল শুদ্ধা 
ভক্তি দাও_শুদ্ধা ভক্তি দাও 1 

ঠাকুরকে এইভাবে পুজা করতে দেখে ও তার মুখের কথা 
শুনে মথুরবাবুর বিস্ময়ের ও আনন্দের সীমা নেই। এই 
তো ভক্তি, এই তো আসল পুজা । কত বড় ভক্ত ও সাধক 
হ'লেই না এইভাবে পূজা করতে পারে, সবকিছু বিলিয়ে 
দিতে পারে মায়ের পায়ে । মথুরবাবু দেখলেন, ভক্তিভরে 
ঠাকুর ধ্যানস্থ হ'য়ে আছেন, আর তার সারা শরীর দিয়ে 
যেন একটা জ্যোতি ছড়িয়ে পড়েছে মন্দিরের মধ্যে । তিনি 
. তখন মা-কালী ও শ্রীরামকৃষ্ণের উদ্দেশ্যে বার বার নমস্কার 


ক'রে মন্দির ছেড়ে চলে এলেন। আর, সকলকে ব'লে, 


না করে। ঠাকুরের যেমন ইচ্ছে, তেমনি ক'রেই তিনি 
মা-কালীর পুজা করুন । | 

মথুরবাবুর মুখে সব কথা শুনে রানী রাসমণিরও একদিন 
ইচ্ছে Ya মন্দিরে এসে ঠাকুরের পূজা-কর| দেখেন | তিনিও 
বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন রামকৃষ্ণকে ৷ 
| আরতির শেষে ঠাকুর কালী-কীর্তন ধরেছেন। ভাবে 
বিভোর হ'য়ে গান গেয়ে চলেছেন একটার পর একটা | কে 
আসছে, কে যাচ্ছে কোনদিকে তার কোনো খেয়ালই নেই ॥ 
রাসমণিও এসে বসেছেন মন্দিরের দোর-গোড়ায় । ঠাকুরের 
গান শুনছেন এক মনে | 


হঠাৎ ঠাকুরের নজর পড়লো রাসমণির দিকে | 


Sg 


ep) 


ঠাকুর Sr ২৭ 


Sarah ote ae ছিলেন৷ একমনে গান শুনছিলেন 
ঠাকুরের | কিন্তু মাঝে মাঝে একটা মোকদ্দমার কথাও মনে 
হচ্ছিল তার | 

রানীর মুখের দিকে তাকিয়ে রামকৃষ্ণ যেন ভার মনের 
কথা টের পেলেন। বিরক্ত হ'য়ে তিনি রাসমণিকে একটা 
চড় মেরে বল্লেন_-“কি, এখানেও এ বিষয়-চিন্তা Y 

বিস্ময়ের সীমা রইলো না রানী রাসমণির ৷ রামকৃষ্ণ তার 
মনের কথা টের পেলেন কেমন ক'রে? তিনি fe তবে 
অন্তৰ্যামী ! মানুষের মনের কথা সবই বুঝতে পারেন তিনি! 

রানীর গায়ে হাত তোলায় হুলস্থূল কাণ্ড তখন ॥ যে-যেখানে 


 , ছিল সবাই এলো ছুটে । পাগলা ঠাকুরের বড্ড বাড় বেড়েছে 


দেখছি! মারমুখী লোকজন দেখে রামকৃষ্ণ তো ভয়ে জড়সড় ! 

রাসমণি হাত তুলে সবাইকে Paw করলেন। তারপর 
ঠাকুরকে প্রণাম ক'রে চলে এলেন মন্দির থেকে । আসবার 
সময় সবাইকে সাবধান ক'রে দিয়ে এলেন, কেউ যেন ঠাকুরকে 
কিছু না বলে ৷ 

বাড়ি ফিরে জামাই মথুরমোহনকে খুলে বল্লেন সব কথা ॥ 
বল্লেন_-“আমি যে মনে মনে মোকদ্দমার কথাই চিন্তা 
করছিলাম_ঠাকুর কি ক'রে তা টের পেলেন!’ কথা শুনে 
ঠাকুরের প্রতি মথুরবাবুর শ্রদ্ধা আরও বেড়ে গেল | 

ক্রমশই ঠাকুরের ভাবান্তর হ'তে লাগলো ৷ 

মথুরবাবু দেখেশুনে মা-কালীর পুজার অন্য ব্যবস্থা করলেন | 
আর, রামকৃষ্ণ যাতে সাধন-ভজন করতে পারেন তারও 
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সুবন্দোবস্ত ক'রে দিলেন তিনি । বলতে গেলে শ্রীরামকৃষ্ণের 
সাধনার অন্যতম প্রধান সহায়ক হলেন মথুরবাবু। 
করেন, ঘুরে বেড়ান, গান করেন। নিজের দিকে তীর যেন 
এতটুকু হুশ নেই। খাইয়ে দিলে খান, স্নান করিয়ে দিলে 
তবে স্নান করেন। ক্ষুধাতৃষ্ণা জয় ক'রে তিনি কালী-সাধনায় 
বিভোর ৷ ধ্যানে বসলে তার শরীর যেন পাথর হ'য়ে যায় ৷ 
কাধের ওপর কাক বা চড়ুই পাখি এসে বসলেও তিনি তা 
টের পান না। মানুষের এ অবস্থা তো সাধারণ নয় I | 
ধ্যানে বসলে তার মনের যা অবস্থা হ'তো সে-বর্ণনা তিনি 


নিজেই দিয়ে গেছেন--“উজ্জল ERA দেখতাম । কখনো. 


দেখতাম, কুয়াশার মতো 2998 জ্যোতিতে চারিদিক ছেয়ে 
গেছে। কখনো বা দেখতাম উজ্জল জ্যোতির তরঙ্গে সব কিছু 
ঢেকে ফেলেছে । অনেক সময় চোখ চেয়েও এ সব দেখতাম । 
কি দেখছি তা বুঝি না । দেখা ভালো কি মন্দ তাও জানি না। 
তখন বলতাম__মা, আমার কি হচ্ছে কিছুই বুঝি না। তোকে 
ডাকবার aa কিছুই জানি না যা করলে তোকে পাওয়া 
যায়, আমায় শিখিয়ে দে। তুই ছাড়া আমার সহায় আর 
কেউ-ই নেই। আমি মান চাইনে, e চাইনে, কিছুই 
চাইনে, মা! তুই কেবল আমায় দেখা দে ৷” 
এইভাবেই রামকৃষ্ণ এগিয়ে চললেন সাধনার পথে | 


॥ আট ॥ 


রামকৃষ্ণ যে সাধারণ. মানুষ নন্‌, তিনি যে মহামানব এই 
সত্য প্রচার করলে একজন সন্ন্যাসিনী । 

এ সন্যাসিনীর নাম ভৈরবী যোগেশ্বরী | 

তার কাছেই দক্ষিণেশ্বরের পাগলা ঠাকুর রামকৃষ্ণ ca 
সাধনায় দীক্ষা গ্রহণ ক'রে মহা-সাধকে পরিণত হলেন । 

একদিন জকালবেলায় রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরের বাগানে 
, পুজার ফুল তুলছিলেন। এমন সময় তিনি তার ভাগনে 
‘ হৃদয়রামকে বল্লেন-_দেখ, ঘাটে একখানা নৌকা ভিড়েছে। 
এক ভৈরবী এসেছেন তাতে । তাকে এখানে নিয়ে আয় ৷ 

Boon হৃদয়রাম নদীর ঘাটে নৌকা থেকে সত্যিই 
তখন সন্যাসিনী নামছেন । অপূর্ব সুন্দর চেহারা তার । হাতে 
ত্ৰিশূল, পরণে গেরুয়া কাপড়, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, কপালে 
সি'দ্বরের টিপ. 1 অপূর্ব এক দীপ্তি ছড়িয়ে পড়েছে তার সারা 
চোখে-মুখে | 

রামকৃষ্ণের কথা গিয়ে বল্তেই ভৈরবী চ'লে এলেন 
হৃদয়রামের সঙ্গে । ঠাকুরের ঘরে এসে তাকে দেখেই যেন 
চমকে উঠলেন সন্যাসিনী। sit খুশি হ'য়ে বল্লেন বে 
তাঁরই খোজে তিনি এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে | 

কথা শুনে ঠাকুর যেন একটু Uae হ'য়েই জিজ্ঞাসা 
করলেন_- “আমার কথা তুমি জানলে কি ক'রে মা? 
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Hice কৃপায় জানতে পেরেছি বাবা? বল্লেন ভৈরবী ৷ 

তারপর দু'জনের অনেক কথা হ'লো | 

ঠাকুর জানালেন নিজের সব অবস্থার কথা । তিনি মাঝে 
মাঝে যে-সব অলৌকিক দৃশ্য দেখেন, Get হয়ে যান, তার 
শরীর যে মাঝে মাঝে আগুনের মতে জ্বালা করে-_সব কথাই 
তিনি খুলে বল্লেন যোগেশ্বরীকে ৷ ঠাকুর বল্লেন “আমি 
কি তবে পাগল হ'য়ে গেলাম মা? ভৈরবী ঘাড় নেড়ে জবাব 
fura তোমায় পাগল বলে বাবা? এ-সবই তোমার 
মহাভাবের লক্ষণ ৷৷ বহুদিন ধ'রে একাগ্র মনে ভগবানের চিন্তা 
করলেই নাকি এই অবস্থা হয়। অনেক মহাপুরুষেরই এই 
অবস্থা হয়েছে | 

যোগেশ্বরী ভৈরবী রামকৃষ্ণকে তন্ত্র-সাধনার দীক্ষা দিলেন । 
অসাধারণ REN ছিলেন এই ভৈরবী । রামকুষ্চের ভাষায় 
যোগেশ্বরী ছিলেন__“চারি বেদ মুতিমতী। বেদ, বেদান্ত, গীতা, 
পুরাণ, তন্ত্র ও বৈষ্ণব শাস্ত্র সব কিছুতেই যোগেশ্বরী ভৈরবীর 
পাণ্ডিত্য ছিল অসাধারণ | 

ইনিই দক্ষিণেশ্বরের এক পণ্ডিত-সভায় যুক্তিতর্ক দিয়ে একথ। 
নিশ্চয় ক'রে প্রমাণ করেন যে, রামকৃষ্ণ সাধারণ মানুষ নন, 
তিনি মহামানব ৷ ঠাকুরের ' আচার-আচরণ সাধারণ লোকের 
‘চোখে পাগলামি ব'লে মনে হ'লেও আসলে তা মহাভাবেরই 
প্রকাশ | রামকৃষ্ণ eral মহাপুরুষ । 

এতদিন পরে ঠাকুরের স্বরূপ ধরা পড়লো সকলের কাছে | 
সকলেই তাকে এবার থেকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করতে লাগলেন 


do 
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সবচেয়ে আনন্দ 2 হ’লো রানী রাসমণির, মধুরবাবুর আর 
হদয়রামের | 

ভৈরবী যোগেশ্বরীর কাছে ব'সে ঠাকুর রামকৃষ্ণ নিয়মিতভাবে 
তন্ত্র সাধনা অভ্যাস করতে লাগলেন । যে রামকৃষ্ণ ছেলেবেলায় 
পড়াশোনার নামে ভয় পেতেন তিনিই একে একে চৌষট্রিখানি 
SEHE আয়ত্ত করলেন। তিন বছর কেটে গেল এইভাবে | 
শিল্তের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যোগেশ্বরী এবার চল্লেন 
তীর্ঘযাত্রায় | 

তন্ত্-সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক'রে ঠাকুরের যে-জ্ঞান লাভ হ’লো, 
তাতে ক'রে তিনি ঈশ্বর-মহিমা ও মহাভাবের সকল লক্ষণ 


' স্পষ্ট কয়ে বুঝতে পারলেন। কিন্তু সাধনার চরম অবস্থায় 


তিনি তখনও পৌছুতে পারেননি । তাই, মনে মনে একটা 
আক্ষেপ আর অশাস্তিও যেন দানা বেঁধেছিল তার 1 

ঠিক সেই সময় আবির্ভাব হ’লো| এক সন্যাসীর ৷ 

TAS তোতাপুরী স্বামী এলেন রামকৃষ্ণের কাছে | রামকৃষ্ণকে 
সাধনার চরম অবস্থায় পৌছে দিতেই যেন আবির্ভাব হ’লে! 
তার । 

এই তোতাপুরী স্বামীর কাছেই রামকৃষ্ণ বেদান্ত সাধনা 
করেন। 

দক্ষিণেশ্বরে গেলে তোমরা দেখতে পাবে স্থবিখ্যাত পঞ্চবটী । 
এই পঞ্চবটীতে ব'সেই রামকৃষ্ণ বেদান্ত সাধনা করেছিলেন 
সাতশ’ নাগা সম্গ্যাসীর প্রধান তোতাপুরী স্বামীর কাছে। 

ঠাকুর মন্ত্র শেখেন, হোমে বসেন, ধ্যান করেন | 
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ধ্যান করতে করতে একদিন তিনি একেবারে সমাধিস্থ হ'য়ে 
পড়লেন | যাকে বলে নিবিকল্প সমাধি । বাহক কোনো 
চেতনাই থাকে না তখন ৷ তিন দিন, তিন রাত্রি কেটে গেল 
এই অবস্থার । এক অপূর্ব জ্যোতিতে ঠাকুরের সারা দেহ 

তখন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে | 
arar চরম অবস্থায় এইভাবে পৌঁছে. গেলেন ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ ı তার সাধন! ও সিদ্ধির মূলে তোতাপুরী যে প্রেম, 
ভক্তি ও ভাবের পরিচয় পেলেন_এর আগে তিনি তা কারও 
মধ্যে দেখেননি । তাই, উচ্ছ্বসিত: হারে তিনি রামকৃষ্ণকে 
ARAN ব'লে অভিনন্দিত করলেন | 

ঠাকুর রামকৃষ্ণ তখন. থেকেই রামকৃষ্ণ পরমহংস নামে | 
পরিচিত | 

এগার মাস দক্ষিণেশ্বরে থেকে, তোতাপুরী স্বামী চ'লে 
গেলেন Saat! এই এগার মাস শ্রীরামকৃষ্ণ তার কাছে 
বহু জ্ঞানের সন্ধান পেয়েছিলেন | সে-জ্ঞানের সীমা-পরিসীম৷ 
নেই, সে-জ্ঞান অফুরন্ত | এত অল্প সময়ের মধ্যে তিনি যে-ভাবে 
এক মহাজ্ঞানীতে পরিণত হলেন, তা ভাবলে অবাক্‌ হ'তে হয় 

যোগ-সমাধিতে ব'সে ঠাকুর যখন বাইরের চেতনা হারাতেন 
তখন তার মনের যে-অবস্থা হ'তো৷ সে-কথা তার ভাষাতেই 
শোনো--“যে-অবস্থার সাধারণ জীবের! পৌছুলে আর ফিরতে 
পারে না, একুশ দিন মাত্র শরীরটা থাকে, তারপর শুকনো 
পাতা যেমন tte থেকে ঝ'রে পড়ে, তেমনি প'ড়ে যায় সেই 
অবস্থায় ছ'মাস ছিলুম ৷ কখন কোন্‌-দিকে'যে দিন আসতে 


} 
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রাত যেত, তার ঠিক-ঠিকানাই হ'তো না । মরা মানুষের মুখে 
যেমন মাছি ঢোকে, তেমনি ঢুকতো, কিন্তু সাড় হ'তো না ৷” 

এই সমাধির অবস্থায় তিনি যে-আনন্দ লাভ করতেন-_তাঃ 
দিব্য-আনন্দ। জ্যোতির- সমুদ্রে অবগাহন ক'রে তিনি আনন্দে 
উদ্বেল হ'য়ে উঠতেন | 


নক u 


সাধনায় সিদ্ধিলাভের সাত-আট বছর আগে, রামকৃষ্ণ 
* একবার কামারপুকুর যান। তখন তার বয়স বছর চবিবশেক ৷ 

ছেলের ভাবগতিক দেখে m চন্দ্রা দেবী আগে থেকেই 
বেশ চিন্তিত হয়েছিলেন । ছেলেকে কাছে পেয়ে, এবারে 
তাই তিনি তার বিয়ের কথা পাড়লেন। মা ভেবেছিলেন, 
বিয়ে করলে হয়তো, .ছেলের উন্মনা-ভাব কেটে যাবে, সে 
সংসারী হবে । ক'নে তার আগে থেকেই পছন্দ করা৷ ছিল । 

মায়ের কথায় ছেলে বিয়ে করলো বটে, কিন্ত সংসারী 
VN না। 
উত্তরকালের Am অর্থাৎ সারদামণি । মেয়ের মতো মেয়ে 
তিনি__মায়ের মতো মা। নিজের গুণে যে-সব ভারতীয় মহিলা 
সারা বিশ্বে স্মরণীয়া হ'য়ে আছেন- শ্রীরামকৃষ্ণ-সহধর্সিনী মা 
সারদামণি তাদেরই একজন 1 

৩ 
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আমাদের ta আছে যে, স্ত্রী হলেন স্বামীর ধর্মাচরণের 
প্রধান সহার ৷ aia, স্ত্রী শুধু স্বামীর সহায়-ই Aa, 
তিনি হলেন স্বামীর মহাশক্তি । স্বামী-স্ত্রী যদি পরস্পরের প্রতি 
সমান ভাব রেখে ধর্ম ও কর্ম ক'রে যেতে পারেন তো, তাদের 
জীবনে আসে দেবতার শুভাশীর্বাদ। রামকৃষ্ণ ও সারদাদেবার 
জীবনেও সেই আশীর্বাদ এসেছিল ı 

১৮৫৩ সালের শেবাশেষি বাঁকুড়া জেলার জররামবাঁটাতে 
সারদেশ্বরীর জন্ম হয়। তার বাবার নাম ছিল-_রামচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় । সারদাদেবীর বয়স যখন মাত্র পাঁচ কি ছয় 
সেই সময় তার বাবা তাকে গৌরীদান করেন । যুবক রামকৃ্ণের 
সঙ্গে তার বিয়ে হ'য়ে যায় | 

রামকৃষ্ণ সারদাদেবীকে নানা-বিষয়ে অনেক শিক্ষা দিয়ে 
ছিলেন | স্বামীর কাছে ঘরের কাজ থেকে শুরু ক'রে আধ্যাত্মিক 
বিষয়েও অনেক শিক্ষা পেয়েছিলেন তিনি । ইশ্বর কে, কি 
করলে, কোন্‌ পথে গেলে তাকে পাওয়া যায়, সে-সমস্তই তিনি 
তার স্বামীর কাছ থেকে অতি সহজেই বুঝে নিতে পেরেছিলেন । 
সারদাদেবীর মস্ত বড় গুণ ছিল যে, তিনি তীর স্বামীকে দেবতা- 
জ্ঞানে পুজা করতেন। স্বামীর গৌরবে তিনি হিলেন পরম সুখী । 

সাধারণ গৃহস্থ ঘরের মেয়ে ছিলেন সারদাদেবী । কাজেই, 
কায়িক পরিশ্রম কাকে বলে তিনি তা ভালো ক'রেই জানতেন । 
কায়িক পরিশ্রমে কোনদিনই তিনি কুষ্টিতা হননি ৷ 

জয়রামবাটা থেকে একবার সারদাদেবী যখন তাঁর অসুস্থ 
স্বামীকে দেখবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে যাত্রা করেন, সেই কাহিনী 


oH 
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থেকেই তার উপস্থিত বুদ্ধি ও সহাগুণের পরিচয় পাওয়া যায় । 
তখনকার দিনে রেলগাড়ি বা মোটরের কোনো চল ছিল না। 
পায়ে হেটে কিংবা গোরুর গাড়িতে চ'ড়ে সে-সময়কার লোকজন 
যাওয়া-আসা করতো ৷ সারদাদেবীও কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে 
পদত্রজে যাত্রা করলেন দক্ষিণেশ্বরের দিকে । একে পথ বড় 
কম নয়, তার ওপরে সে-পথে ডাকাতদেরও উপদ্রব fan 
সারদাদেবী নিজের আত্মবিশ্বাসের উপর নির্ভর ক'রে এই 
বিপদসঙ্কুল পথ পার হয়েছিলেন । 

পথে একবার ডাকাতের হাতেও পড়েন। কিন্তু, সাধারণ 
মেয়েমান্ুষের মতে! তিনি ভয়ে চীৎকার ক'রে ওঠেননি | শান্ত- 


* স্বরে তিনি ডাকাতদের বলেছিলেন_-দেখ বাবা, আমি পথ 


হারিয়েছি aaa যদি দয়া ক'রে আমাকে দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছে mer ডাকাতরা তীর মুখ থেকে এ create “বাবা? 
ডাক শুনে একেবারে গ'লে গিয়েছিল এবং তারাই সারদাদেবী 
ও তার সঙ্গীদের দক্ষিণেশ্বরের কাছ বরাবর পৌছে দিয়ে যায় ৷ 

লেখাপড়। বলতে যা বোঝায়, সারদাদেবীর ভাগ্যে তা 
a জুটলেও, তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের কাছ থেকে বিভিন্ন শাস্ত্রে, 
উপনিষদ্‌, পুরাণ প্রভৃতির যে-সব তত্তকথা জেনেছিলেন, তা 
থেকেই ভার আধ্যাত্মিক শিক্ষ'র বনিয়াদ পাকা হয়েছিল । 
সাংসারিক জীবনে সারদাদেবী ছিলেন সম্পূর্ণ নিরাসক্ত_ স্বামী 
-্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ ছিল তারও আদর্শ । 

একবার রামকৃঞ্চের এক মাড়োয়ারী ভক্ত এসে জানালো 
a সে ঠাকুরকে দশ হাজার টাকা প্রণামী দিতে চায়। কিন্ত 


রামকৃষ্ণ পরমহংসের কাছে অর্থের কোনো মূল্যই ছিল ন 
তিনি বলতেন_টাকা আর মাটি, মাটি আর টাকা, একই: 
জিনিস । তাই নাড়োয়ারীর প্রণামী দেবার প্রস্তাব শুনে, 
তিনি তখন সারদাদেবীকে পরীক্ষা করবার জন্য তাকে ডেকে 
বললেন-_“দেখ, আমার এই বড়লোক ভাইটি আমাকে দশ, 
হাজার টাক! দিতে চাচ্ছে। আমি নেব না শুনে, সে বলছে, 
তোমাকে এ টাকা নিতে হবে ! তা তুমি নেবে কি?” 

সারদাদেবী তো শ্রীরামকৃষ্ণেরই সহধমিনী ! তিনি হাসি- 
মুখেই জবাব দিয়েছিলেন_-“না। আমি কি ক'রে নেবা? 
আমি নিলেও তো তোমারি নেওয়া হবে ॥ তুমি হ'লে ত্যাগী- 
পুরুষ । লোকে মেইজন্যই তোমাকে শ্রদ্ধা করে। Dia 
নিয়ে আমাদের কি YA? ও-সবে আমাদের কোনো দরকার 
নেই ।” সারদাদেবীও স্বামীর মতো অর্থ ও বিভব সম্পর্কে সম্পূৰ্ণ 
নিলিপ্ত ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের সেবাশুশ্রাবার তার জীবনের 
বেশির ভাগ সময় কেটেছিল। দেহত্যাগের আগে রামরুঞ্চদেব 
গুরুতর গীড়ায় শয্যাশায়ী হন। সে-সমর রাতদিন ওর. সেবা 
করতেন: সারদাদেবী। শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তিম দিনগুলি যারা 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন, তারা বহু জায়গায় একথা উল্লেখ করেছেন 
যে, স্বামীসেবায় a সারদামণি ছিলেন সাক্ষাৎ সাবিত্রী । 

শ্রীমার জীবন ঘটনাবহুল না হলেও, তিনি ছিলেন ভারতবর্ষের 
এক আদর্শ নারীচরিত্র । তার চোখে সকল ভক্তই ছিল সমান | 
বাক্মণ-শুদ্র ধনী-নির্ধন, পণ্ডিত-মূৰ্খ-তিনি ছিলেন সকলেরই 
শ্রীম। |! তার দয়া ও করুণা থেকে কেউ কোনদিন বঞ্চিত, 
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হয়নি। ত্যাগে, সেবায় ও ধর্মাচরণে মা আরদামণি ছিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকৃত সহধমিনী ৷ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন মা-কালীর সাধক | 

তিনি সকল স্ত্রীলোকের মধ্যেই মা-কালীকে দেখতেন | 
সারদামণির মধ্যেও তিনি সেইরকম মা-কালীকে দেখতে 
পেতেন। তিনি তাকে কালী-জ্ঞানে পূজাও করেছিলেন | 

সাধনার মধ্য দিয়েই রামকৃষ্ণ এ-কথা জেনেছিলেন যে, 
সবকিছুর মধ্যেই বিশ্বত্রষ্টা ভ্রীভগবান বিরাজ করছেন 
একাধারে 

একদিন বাগানে বেড়াতে বেড়াতে বাগানের সবুজ ঘাসের 
ara দেখে তিনি একেবারে তথায় হ'য়ে যান। তার যেন 
মনে হয় বিশ্বত্রষ্ঠা স্বয়ং ছড়িয়ে আছেন সবুজ ঘাসের 
স্যামলিমায় ৷ হঠাৎ ঘাস মাড়িয়ে কে যেন চ'লে e 
সেই মুহূর্তে রামকৃষ্ণের মনে হ’লো কে যেন তারই বুকের উপর 
দিয়ে মাড়িয়ে যাচ্ছে। বুকের উপর দিয়ে কেউ হেঁটে গেলে 
যেমন যন্ত্রণা হয়, রামকৃষ্ণও সেইরকম যন্ত্রণা অনুভব করেছিলেন 
সেই সময় । আশ্চর্য হলেও ঘটনাটি সত্য । 

আর একদিনের ঘটনা | 

নদীর ঘাটে বসে রামকৃষ্ণ তন্ময় হ'য়ে গঙ্গার শোভা 
দেখছিলেন । হঠাৎ দেখেন একদল মাঝি নিজেদের মধ্যে ঝগড়া! 
করছে । কথা কাটাকাটি থেকে একেবারে হাতাহাতি, একজন 
আর একজনের পিঠে সজোরে এক চড় বসিয়ে দিল । রামকৃষ্ণ 
অমনি যন্ত্রণায় চীৎকার ক'রে উঠলেন। লোকজন যে যেখানে 


. 
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ছিল, ছুটে এলো AR হ'য়ে । এসে দেখে ঠাকুরের পিঠে 
পাঁচ আঙুলের দাগ__সজোরে চড় বসালে যে-রকমটা৷ হয়, 
ঠিক সেইরকম | ভাগনে হৃদয়রাম বল্লে-_“মামা, কে তোমায় 
মেরেছে বল, আমি এখনি তার মুওডুটা ছিড়ে নেই৷? কিন্তু 
রামকৃষ্ণের মুখে সব কথা শুনে হৃদয়রাম তো হতভম্ব ! 

দক্ষিণেশ্বরে বেড়াতে গেলেই শ্রীরামকৃষ্ণের বহু স্মৃতিচিহ্নই 
আমাদের চোখে পড়ে। যেমন-__পঞ্চবটা, বেলতলা প্রভৃতি । 

পঞ্চবটার sl শ্রীরামকৃষ্ণ নিজেই । তিনিই একদিন 
নিজের হাতে অশ্বথ, বেল, বট, অশোক ও আমলকীর চারা 
পুঁতে পঞ্চবটা তৈরি করেছিলেন গাছগুলি বড় হ'লে সেখানে 
তুলসীগাছ আর অপরাজিতার লতা দিয়ে ঘিরে দেওয়া হয়৷ 
বড় নির্জন আর শান্ত পরিবেশ পঞ্চবটার ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ বেশির 
ভাগ সময় এখানে TOR ধ্যান করতেন। ভক্তজনের কাছে 
দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটী তাই তীর্থস্থান | | 

পঞ্চবটী থেকে আরও খানিকটা উত্তরে গেলে একটি বেলগাছ 
দেখতে পাওয়া যাবে । এই বেলগাছটি বিখ্যাত হ'য়ে আছে 
শ্রীরামকৃষ্ণের তন্্রসাধনার ADA ব'লে ৷ 


may 
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রামতারক ব'লে শ্রীরামকৃষ্ণের এক খুড়তুতো ভাইও 
দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে পুরোহিত: ছিলেন । বয়সে তিনি 
ছিলেন ঠাকুরের বড় ৷ 

রামতারককে শ্রীরামকৃষ্ণ ডাকতেন ‘হলধারী’ ব'লে | 

দু'জনের মধ্যে বেশ একটা সৌহার্দ্য ছিল । 

রামতারক মাঝে মাঝে রামকৃষ্ণকে পরীক্ষা করবার জন্য 
নানা রকম বক্রোক্তি করতেন | 

রামকৃষ্ণ তাতে রাগ করতেন না মোটেই । বরং মা-কালীর 


তাকে বিস্ময়ে অভিভূত ক'রে ফেলতেন। 

এই প্রসঙ্গে একটা গল্প বলি | 

রামতারক একদিন বলেন_-“তুমি তামসী মুতির উপাসনা 
কর কেন? এতে কি কখনও আধ্যাত্মিক উন্নতি হয়?” 
রামতারক মনে করতেন কালী হলেন তামসী | 

$e কথায় ঠাকুরের মনে বড় আঘাত লাগলো ৷ তিনি 
তৎক্ষণাৎ ছুটে গেলেন মন্দিরে । মা-কালীকে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, তিনি তামসী কিনা । সদুত্তর পেয়ে তক্ষুনি আবার 
ছুটে এসে রামতারককে বল্লেন__“মা আমার শুদ্ধ সত্ব, তুই 
বলিস মাকে আমার তামসী 1” এই বলেই তিনি রামতারকের 


পিঠে হাত রাখলেন । সঙ্গে সঙ্গে রামতারকের সারা শরীরে 


এক অপূর্ব শিহরণ বয়ে গেল। তিনি যেন কেমন হ'য়ে 
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গেলেন । একরাশ ফুল নিয়ে তিনি তখন শ্রীরামকৃষ্ণের পায়ে 
দিয়ে তার পূজা করলেন । সকলে তো অবাকৃ। রামতারক 
এই প্রসঙ্গে হৃদয়রামকে বলেছিলেন__“কালীঘর থেকে ফিরে 
এসে ও কিরকম যে আমায় ক'রে দিলে, আমি সব ভুলে 
গেলাম । ওর ভিতরে এক অপূর্ব বিকাশ দেখলাম ৷ তাই 
আমি ওকে পূজা করলাম ।” 

হৃদয়রাম ঠাকুরের ভাগনে | দিনরাত ঠাকুরের কাছাকাছি 
থাকে, তার দেখাশোনা করে। তার. হঠাৎ একদিন ইচ্ছে 
হলো, সে-ও ঠাকুরের মতো ধ্যান করবে ভগবানকে দেখবার 
জন্য | 

যে কথা সেই কাজ | j 

হৃদয় লক্ষ্য করেছে মামা পৈতে-টেতে ফেলে দিয়ে পঞ্চবটীতে 
গিয়ে চোখ বুজে ধ্যান করে। Gre তাই পৈতে ফেলে 
দিয়ে পঞ্চবটাতে গিয়ে ধ্যানে বসলে ৷ রামকৃষ্ণ সেই সময় 
সেদিক দিয়েই আসছিলেন। তাকে দেখতে পেয়ে হৃদয়রাম 
হঠাৎ চেঁচিয়ে ব'লে IRAN গো, পুড়ে মলাম, পুড়ে 
মলাম ৷” রামকৃষ্ণ কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, ব্যাপার 
কি? হৃদয় তখন সকাতরে বল্লে_-“মামা গো, এখানে ধ্যান 
করতে বসেছি, আর কে যেন এক মালসা আগুন গায়ে ঢেলে 
দিলে। ভয়ানক যাতনা হচ্ছে? শুনে ঠাকুর মৃতু হাসলেন । 
তারপর হৃদয়রামের গায়ে হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন-_“হৃদ্ু, 
তুই ওরকম করিস্নি। তুই কেবল আমার কাছে থাকবি, 
সেবা করবি, তোর আর কিছু করতে হবে না ।” 


“ 


102% 


4 


A 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ৪১ 


হৃদয়রাম ঠাকুরকে কাছে থেকে বহুবার লক্ষ্য ক'রে দেখেছে 
যে, ঠাকুরের শরীর যেন রক্তমাংসের শরীর নয়, তার শরীর 
যেন অন্য ধাতু দিয়ে গড়া ৷ সর্বক্ষণ তার শরীর দিয়ে যেন 
একটা দিব্যজ্যোতি বিচ্ছুরিত হয় চতুদিকে ı ঠাকুরের কৃপায় 
হৃদয়রামেরও বহুবার ভাবাবেশ উপস্থিত হয়েছে । ভাবাবেগে 
সে কখনও কালী-মহিমা কীর্তন করেছে, কখনও বা নেচে, উঠেছে 
আনন্দে | | 

মথুরবাবুর মনেও ভাবাবেশ উপলব্ধি করবার বাসনা জাগে | 
তার সে-ইচ্ছা পূর্ণ হয়েছিল রামকৃষ্চের কৃপায় । তিন দিন 
ধরে মথুরনাথ আর কোনো দিকে মন বসাতে পারেননি_-কেবল 


* ঈশ্বরচিন্তা ছাড়া । fee বিষয়ী লোক তিনি কাজকর্ম বন্ধ 


থাকলে বিষয়-আসয় সব যে নষ্ট হ'য়ে যাবে। তাই চতুর্থ 
দিন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের পা yo জড়িয়ে ধ'রে বল্লেন 
“বাবা, অপরাধ হয়েছে । আজ তিন দিন ধারে ওই অবস্থা | 
কাজকর্মের দিকে মন নেই । তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে নাও | 
আমার বিষয়-আসয় সব গেল। তোমার ভাব তোমাতেই 
থাক 1-.*আমি বিষয়-কর্ম করব আর প্রাণ ভ'রে শুধু তোমার 
সেরা করব ।” ঠাকুর হেসে বল্লেন_-“বেশ তাই হবে৷” 

ঠাকুর কিন্তু দিনরাত ঘুরে বেড়ান খালি গায়ে। তাই 
CHCA মথুরবাবুর খুব ইচ্ছে হ'লো ঠাকুরকে একখানা দামী শাল 
প্রণামী দেন। শাল দেখে ঠাকুরের কি আনন্দ ৷ মথুর দিয়েছে 
শালখানা গায়ে জড়িয়ে রামকৃষ্ণ সবাইকে দেখিয়ে বেড়ান | 
কিন্তু হঠাৎ কি মনে হ'তেই শালখানা ছুড়ে ফেলেন মাটিতে, 


. 
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আর পা দিয়ে মাডাতে থাকেন । বলেন_“ওরই নাম শাল ! 
গায়ে দিলে লোকের অহঙ্কার হয়। কিন্তু ওতে আছে কি? 
কতকগুলি ছাগলের লোম বই তো নয়!” শালের দুর্দশার 
কথা যথাসময়ে কানে যায় মথুরবাবুর | কিন্তু তিনি কোনো দুঃখ 
করেন না । ভাবেন সর্বত্যাগী সাধকপুরুষ যিনি, তার মনে কি 
কখনও অহঙ্কার হ'তে পারে__ভোগবিলাস তো তার জন্য নয় | 


শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন সাধারণ-মানুষের পরম হিতৈথী 1 সাধারণ। 


মানুষের দুঃখ-বেদনা দূর করবার জন্যই তার সাধনা, আর সেই 
সাধনাতেই তিনি দীক্ষা দিয়েছিলেন তার শিষ্যদের | 
একবার তিনি তীর্ঘভ্রমণে বেরিয়েছেন। সঙ্গে আছেন 


মথুরবাবু ea, আর তার পরিবারের লোকজন । দেওঘরের, 


কাছাকাছি এক গ্রামের মধ্য দিয়ে যখন তার! যাচ্ছেন, তখন 
সেখানকার লোকদের দারিদ্র্য আর দুর্দশ| দেখে রামকৃষ্ণের মন 
করুণায় উদ্বেল হ'য়ে উঠলো | তিনি মথুরবাবুকে কাছে ডেকে 
বল্লেন--“তুমি তো মা'র দেওয়ান। এক কাজ কর তুমি ॥ 
এদের সকলকে একমাথা ক'রে তেল আর একখানা ক'রে 
কাপড় দাও। আর পেটভ'রে খাইয়ে দাও একদিন 1৮ মথুরানাথ 
তখন খরচের পরিমাণ হিসাব করছিলেন | একে তীর্ঘভ্রমণের 
খরচ, তার ওপরে যদি এতগুলো লোককে তেল, কাপড় 
আর খাবার দিতে হর তো সর্বনাশ! সে যে অনেক টাকার 
ব্যাপার। মথুরবাবুর কিন্তু কিন্ত ভাব দেখে ঠাকুর বিরক্ত হ'য়ে 
বল্লেন_-দূর শালা, তোর কাশী আমি যাব না। আমি 
এই গরীবদের কাছেই রইলুম ৷” 
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মথুরনাথ দেখলেন মহাবিপদ | 

অগত্যা! তিনি ক'লকাতার লোক পাঠিয়ে কাপড়-চোপড়: 
আনালেন।. তারপর গরীব গ্রামবাসীদের মধ্যে যখন সেই 
সব বিলানো হ’লো এবং তাদের একদিন পেটভ'রে “খাওয়ানো 
হ’লো| তখন ঠাকুর খুশি হ'য়ে কাশী রওনা, হলেন ৷ _ ঠাকুরের 
আনন্দ দেখে মথুরনাথও খুব খুশি | 

কাশীতে গিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ সব ঘুরে ঘুরে দেখেন | মাঝে 
মাঝে সমাধিস্থ হ'য়ে পড়েন মন্দিরের চত্বরে বা গঙ্গার ঘাটে । 

একদিন ঠাকুর বল্লেন_্মথুর ! তুমি আজ কল্পতরু 
PATA? যে-কথা সেই কাজ। মথুর সেদিন কল্পতরু 


" হ'য়ে বসলেন। সেদিন তার কাছে গিয়ে যে যা চাইলো! 


তিনি তাকে তাই দান করলেন। মথুরের ইচ্ছা হ'লো, 
ঠাকুরকেও সেদিন কিছু দান করেন। কথা শুনে ঠাকুর 
হাসলেন | কোনো কিছুরই তো তার অভাব নেই, কী 
চাইবেন তিনি। few না চাইলে মথুর মনে কষ্ট পাবে। 
তাই তিনি বল্লেন “আচ্ছা, একটা কমণ্ডলু me” অবাক্‌ 
হ’লেও খুশি হলেন মথুরানাথ । কমগুলু দান করলেন, 
তিনি দক্ষিণেশ্বরের ARTE | 

মথুরানাথ অনেক চেষ্টা করেছিলেন ঠাকুরের নামে হাজার' 
কয়েক টাকার কোম্পানির কাগজ ক'রে দেন, যাতে না 
মথুরানাথের অবর্তমানে ঠাকুরের কোনো কষ্ট হয়। কিন্তু, 
টাকার কথা শুনলেই ঠাকুর রাগ করেন। তার কাছে 
টাকার তো কোনো দামই নেই। তার কাছে টাকাও যা, 
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মাটিও ত! ৷ সর্বত্যাগী সন্যাসী তিনি। তিনি কি করবেন 
টাকা দিয়ে ! 

শুধু কি তিনিই এরকম? তার মা চন্দ্রাদেবী, যিনি 
গৃহস্থ IG অভাব আর অনটন যাঁর নিত্যসাথী, মথুরানাথ 
তাকেও টাকা নেওয়াতে রাজি করাতে পারেননি ı মথুরানাথকে 
তিনি বলেছিলেন__“আমার কোনো . অভাব নেই, বাবা। 
আমি গঙ্গান্নান করছি, মা-কালীর প্রসাদ পাচ্ছি, গঙ্গাতীরে 
বাস করছি, আর আমার কি চাই বলো ?” এমন কথা মথুরানাথ 
শোনেননি কোনোদিন । অথচ, ভাবলে অবাক্‌ হ'তে হয়, 
চন্দ্রাদেবীর কথায় কি সুগভীর wes না লুকিয়ে রয়েছে । 
গঙ্গাস্নানে পুণ্যলাভ মা-কালীর প্রসাদে ক্ষুধার উপশম 
গঙ্গাতীরে বাসস্থান। অর্থাৎ, আশ্রয়, আহার্য ও পুণ্যলাভের 
সব সুযোগই যাঁর আছে, তার কি কোনো অভাব থাকতে 
পারে | 

কিন্তু একটা কিছু না নিলে মথুরানাথ মনে কষ্ট পাচ্ছেন 
দেখে, রামকৃষ্ণ-জননী বল্লেন--“তবে বাবা তুমি আমায় 
চার পয়সার দোক্ত কিনে দিও। আমার mer ফুরিয়ে 
NE” এ-কথা শুনে মথুরনাথের দু'চোখ ভরে আনন্দাঙ্র 
উথলে উঠলো । এমনভাবে Ma চাওয়া তো রামকৃষ্ণ- 


জননীর পক্ষেই সম্ভব ৷ চন্দ্রাদেবীর পায়ের ধুলো নিলেন ভক্ত 
জমিদার মথুরানাথ ৷ 
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শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠ ভক্ত ও শিষ্য হ'লেন' বুগপ্রবর্তক 
স্বামী বিবেকানন্দ | 

এইবার আমরা বলব, কিভাবে বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভক্ত হলেন এবং কিভাবে তিনি তার আশীববাদ লাভ ক'রে 
শ্রেষ্ঠ শিষ্যের মর্যাদা পেলেন । 

স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে যখন রামকৃষ্ণের পরিচয় হয় 
সে-সময় বিবেকানন্দের নাম ছিল নরেন্দ্রনাথ__নরেন্দ্রনাথ দত্ত ৷ 
ক'লকাতার শিমুলিয়া (Fra) দত্ত-পরিবারের ছেলে । 


“ কলেজে পড়ছেন সে-সময় । মেধাবী ছাত্র ছিলেন নরেন্দ্রনাথ |. 


তাছাড়া, ছেলেবেলা থেকেই তার ছিল ধর্মভাব | 

সে-সময় মহষি দেবেন্দ্রনাথ ও ব্রহ্মানন্দ কেশবচক্দ্রের- খুব 
নামডাক ৷ তাদের প্রবতিত ব্রাহ্মসমাজে দেশের শিক্ষিত 
যুবকদের খুব আনাগোনা ছিল।  ব্রাহ্গধর্মের আকর্ষণে 
দেশের বহু তরুণ ও যুবক ব্রাহ্মধর্ে দীক্ষা নিয়েছিলেন | 

নরেন্দ্রনাথও মাঝে মাঝে ব্রাঙ্মসমাজে যান, দেবেন্দ্রনাথ ও 
কেশবচন্দ্রেরে জারগর্ভ বক্তৃতা শোনেন মন দিয়ে। কিন্তু 
তিনি যা খোঁজেন, তা পান না সেখানে । তার মনে তাই 
অশান্তি লেগে থাকে সর্বক্ষণ ae প্রতি তার 
আকর্ষণ থাকলেও, তিনি যুক্তিতর্ক দিয়ে সে-ধর্ম গ্রহণ করতে 
পারেন ন৷ ৷ ঈশ্বরকে দেখেছেন কি না__এ-প্রশ্ন করায় 
্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক মহবি দেবেন্দ্রনাথ যখন নিরুত্তর থাকেন, 


e 
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তখন সন্দেহের দোলায় নরেন্দ্রনাথের মন ছুল্তে থাকে। 
ঈশ্বরকে দেখতে চান তিনি, কিন্তু কিভাবে তার দেখা পাওয়া! 
যার, সে-পথের সন্ধান দিতে পারেন না কেউ-_না চার্চের 
পাত্রী, না মন্দিরের পুরোহিত, না মসজিদের ইমাম, না 
ব্রাহ্মঘমাজের আচার্য | Fan নরেন্দ্রনাথের 
মনে তাই শান্তি নেই । সর্বদা অস্থির তিনি । 

১৮৮১ সালের নভেম্বর মাসের এক দিন 1 

দক্ষিণেশ্বর থেকে রামকৃষ্ণ এসেছেন ক'লকাতার, তার 
ভক্ত সুরেন্দ্রনাথ মিত্রের বাড়িতে ৷ নরেন্দ্রনাথ যে-পাড়ীয় 
থাকেন, সুরেনবাবুও সে-পাড়ার বাসিন্দা । 

নরেন্দ্রনাথ লোকমুখে রামকৃষ্ণের কথা শুনেছেন | ATA 
মহাপুরুষ ব'লে সে-সময় রামকৃষ্ণের বিশেষ খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে 
চারদিকে ı কিন্তু কলেজে-পড়! ছাত্র নরেন্দ্রনাথের মনে সে-সব 
খ্যাতি কোনো দাগ কাটতে পারেনি । তিনি ভাবতেন ও-সব 
ভণ্ডামি! রামকৃষ্ণের মতো একজন সামান্য পুরোহিত ও কালী- 
সাধক ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করতে পারেন, এ-কথা নরেন্দ্রনাথ সে- 
সময় যেন ভাবতেও পারেন না । তবু কৌতূহল ছিল লোকটিকে 
দেখবার । সুযোগও জুটে গেল রামকৃষ্ণ ক'লকাতায় আনাতে | 

নরেন্দ্রনাথ ছেলেবেল! থেকেই খুব ভালো গাইতে পারতেন | 
বিশেষ ক'রে ভজন, কালীকীর্তন এ-সব 1 

রামকৃষ্ণকে ভজন-গান শোনাবার জন্য স্বরেন মিত্রের 
বাড়িতে নরেনের ডাক পড়লো । এক কথায় রাজি হয়ে, 
নরেন গেলেন সে-বাড়ীতে ভজন গাইতে 1 


a 
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নরেন্দ্রনাথকে দেখে ঠাকুর কেমন যেন চঞ্চল হ'য়ে উঠলেন. 
একে বলিষ্ঠ যুবক, তার ওপরে সুদর্শন । আর সবচেয়ে 
সুন্দর নরেনের ভাবপুর্ণ চোখছুটি। রামকৃষ্ণ একভাবে চেয়ে 
রইলেন নরেনের মুখের দিকে । বড় ভালো! লাগছিল তীর । 

নরেন এক. এক ক'রে কয়েকটি ভজন শোনালেন 
রামকৃষ্ণকে | ঠাকুরের তো আনন্দের সীমা নাই। গান 
শোনেন আর একদৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন নরেনের মুখের দিকে | 
গান থামলে নরেনকে বল্লেন একদিন দক্ষিণেশ্বর যাবার জন্য ৷ 

দিন কয়েক পরে নরেন তীর জনকয়েক বন্ধুকে সঙ্গে 
ক'রে দক্ষিণেশ্বরে গেলেন ঠাকুরকে দেখতে । ঠাকুর তো 
“ মহাখুশি । আদর ক'রে বসালেন সবাইকে | 

ঠাকুরের অনুরোধে গান ধরলেন নরেন্দ্রনাথ-_“মন, চল 
নিজ নিকেতনে ; অংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন 
অকারণে ।” সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে গান গাইলেন নরেন্দ্রনাথ | 
গান শুনতে শুনতে ঠাকুরের সর্বশরীরে রোমাঞ্চ দেখা যায়, তার 
দু'চোখ বেয়ে নেমে আনে আনন্দের অশ্রু। ভাব-সমাহিত 
ঠাকুরের দিকে চেয়ে নরেন্দ্রনাথও মনে মনে খুব খুশি হন, 
তার শরীরেও জাগে পুলক-শিহরণ । 

গান শেষ হ'লে, ঠাকুর নরেনের হাত ধ'রে নিয়ে যান 
এক নির্জন জায়গায় । তারপর নরেনের হাত ধরে গভীর 
আবেগের সঙ্গে বলেন_-“ওরে, আমি যে তোর জন্যেই 
To আছি। এতদিন পরে কি আসতে হয়!” তারপর 
হঠাৎ, হাত দু'টি জোড় ক'রে, নরেনকে উদ্দেশ ক'রে ঠাকুর 
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কলেন “জানি প্রভু, তুমি সেই খবি__মানুষরূপী নারায়ণ, 
এসে শরীর ধারণ করেছ জীবের দুঃখ দূর করবার জন্য 1” 
নরেনের তো বিস্ময়ের সীমা নেই | কী বলছেন শ্রীরামকৃষ্ণ b 
শেষকালে তিনি কি এক পাগলের পাল্লায় এসে পড়লেন! 
তিনি যখন এইরকম ভাবছেন, ঠাকুর তখন ঘরের ভিতরে 
গিয়ে মাখন, মিছরি আর সন্দেশ নিয়ে এলেন নরেনের 
জন্য । নরেন তো খাবেন না কিছুতেই । কিন্তু ঠাকুরও 
তাকে মিষ্টিমুখ না করিয়ে ছাড়বেন না । শেষ পর্যন্ত খেতেই 
হলো রামকৃষ্ণ নিজের হাতে সন্দেশ নিয়ে নরেনের মুখে 
পুরে দিতে লাগলেন | 
„ নরেন জিজ্ঞাসা করলেন_-“আচ্ছা, আপনি কি ঈশ্বরকে 
দেখেছেন? 


ঠাকুর বল্লেন -"দেখেছি বৈকি ! তোকে যেমন দেখছি,, 


তাকেও ঠিক তেমনি দেখি । তাকে দেখাও যায়, আর তার 
সঙ্গে কথাও কওরা যায় । তুই যদি তাকে দেখতে oly তাহ'লে 
তুইও তাকে দেখতে পাবি 1” 

রামিকৃষ্ণের মুখে স্পষ্টভাবে এই কথা শুনে নরেন্দ্রনাথের 
মনের অশান্তি যেন দূর হলো । Aas, এতদিন বাদে তিনি 
এমন একজনের সন্ধান পেয়েছেন, যিনি ঈশ্বরকে দেখেছেন, 
এমনকি দেখাতে পারেন পর্যন্ত । খুশিতে মন ভ'রে উঠলো 
ননেন্দ্রনাথের ৷ ঠাকুরের অনুরোধে তিনি আবার গাইলেন । 
গান শুনতে শুনতে রামকৃষ্ণ সমাধিস্থ হ'য়ে পড়লেন । অপূর্ব 
এক জ্যোতি যেন ছড়িয়ে পড়লো তীর সর্বাঙ্ে। বিস্ময়ভর! 
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চোখ মেলে তার সেই রূপ দেখে নরেন্দ্রনাথ অভিভূত হায়ে 
পড়লেন | 

নরেন্দ্রনাথ কিন্তু একদিনেই ঠাকুরের শিষ্য হ'য়ে পড়েননি । 
বহু পরীক্ষা করেছেন তিনি রামকৃষ্ণকে | নিজের মনের সকল 
দ্বন্দ যখন ঘুচে গেছে, ঠাকুরের প্রতি যখন এসেছে গভীর 
বিশ্বাস_কেবল সেই মুহূর্তেই তিনি ঠাকুরের কাছে আত্মসমর্পণ 
করেছেন | 

কেশবচন্দ্র সেন আর নরেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে একদিন 
বলছিল্বেন যে-_“একটা শক্তির বলে কেশব জগতে বিখ্যাত 
হয়েছে, সেইরকম আঠারোটা শক্তির বিকাশ দেখতে পেলুম 


aaa মধ্যে 1? কথা শুনে নরেন ব'লে উঠ্‌লেন__-“করেন 


কি আপনি? লোকে আপনার এই কথা শুনে বলবে আপনি 
পাগল । কোথায় জগদ্বিখ্যাত মহা-পপ্ডিত কেশব, আর কোথায় 
আমি কলেজের একটা নগণ্য ছোড়া । আপনি কার সঙ্গে 
কার তুলনা করছেন বলুন তো? আর কখনো এ-রকম কথা 
বলবেন না ।” 

নরেনের কথ! শুনে ঠাকুর হাসেন, আর. বলেন_-“কি 
করবো রে, তুই কি মনে করিস আমিই বলেছি ওরকম m 
আমাকে এ রকম দেখালেন তাই wl বলেছি। ‘AY তে 
আমাকে সত্য ছাড়া মিথ্যা দেখান না, তাই তো বলেছি ৷? 

আর একদিনের ঘটনা ৷ , 

নরেন সেদিন একা গিয়েছেন দক্ষিণেশ্বরে । গিয়ে দেখেন, 
ঠাকুর বসে আছেন একাকী ৷ কী যেন ভাবছেন নিবিষ্ট -মনে। 

৪, 


রা RATAS 


নরেনকে দেখেই ঠাকুরের মুখখানি আনন্দে জল “ea 


উঠলো । তিনি আদর ক'রে তাকে নিজের কাছে বসালেন । 
তারপর কি যেন বল্তে বল্তে স্পর্শ করলেন নরেনকে ৷ স্পর্শ 
করা মাত্রই নরেনের মনে এক অদ্ভুত ভাব উপস্থিত হ'লো। 
তার সারা শরীরে জাগলো এক অপূর্ব আনন্দ-শিহরণ । সঙ্গে 
সঙ্গে দেখতে পেলেন চোখের সামনে যা-কিছু আছে সব যেন 
ঘুরতে ঘুরতে কোথায় মিলিয়ে যাচ্ছে। আর সেই সঙ্গে 
তিনিও যেন মহাশূন্যে ছুটে চলেছেন। ভয়ে চীৎকার ক'রে 
উঠলেন নরেন্দ্রনাথ__“ওগো আমায় তুমি একি করলে, আমার 
যে বাপ-মা আছেন, তাদের সেবা করতে হবে!” , 
শ্রীরামকৃষ্ণ তখন হেসে নরেনের বুকে মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিয়ে বল্লেন_-“তবে এখন থাক্‌ । সময়ে হবে।” সঙ্গে সঙ্গে 
নরেন ফিরে এলেন তাঁর সহজ অবস্থায়। ঠাকুর তখন তাকে 
আদর ক'রে খেতে দিলেন, অনেকক্ষণ নানারকম গল্প করলেন । 
তারপর থেকে একটা প্রবল আকর্ষণ নিয়ে নরেন্দ্রনাথ 
দক্ষিণেশ্বরে আসা-যাওয়া করতে লাগলেন। ঠাকুরকে একদিন 
না দেখলে তার মন ছট্ফট্‌ করে। ঠাকুরের প্রতি তার 
অদ্ধা-ভক্তি দিন দিন বেড়ে চলেছে । নরেন্দ্রনাথ যেবার বি-এ 
পরীক্ষা দিলেন, সেবার হঠাৎ তার বাবা মারা গেলেন । 
ফলে, সংসারের সমস্ত দায়িত্ব এসে পড়লো নরেনের ঘাড়ে ৷ 
উপার্জনের জন্য তিনি তখন ঘুরে বেড়াতে লাগলেন শহরের 
সর্বত্র। কিন্তু অনেক চেষ্টা ক'রেও কোনে। চাকরি-বাকরি তিনি 
জোটাতে পারলেন না। অতি কষ্টে সংসার চলতে লাগলো! ) 


7) 
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দুর্দশার আর সীমা-পরিসীমা রইল না। এই অবস্থায় তিনি। 


দীর্ঘদিন তিনি আর দক্ষিণেশ্বরে যেতে পারলেন না । 
লোকমুখে নরেনের সব খবরই পান রামকৃষ্ণ । নরেনের 
জন্য তাই তার ভাবনার অন্ত নাই । কিন্তু সন্যাসী তিনি, 
কেমন ক'রে নরেনের আথিক অস্বচ্ছলতা দূর করবেন | 
একদিন নরেন হঠাৎ দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে হাজির । তার 
মাথার চুল উক্কো-খুস্কো, পরনের বেশবাস ময়লা, মুখখানা 
WIG! ঠাকুর তো. তাকে দেখতে পেয়েই বুকে জড়িয়ে 
ধরলেন। নরেন খুলে বল্লেন তার সংসারিক ছুরবস্থার 
কথা । সেই সঙ্গে প্রার্থনা জানালেন ঠাকুর এমন কিছু করুন 


alo 'নরেরেন সাংসারিক অভাব-অনটন দূর. হয়। সব শুনে 


ঠাকুর বল্লেন_-“বেশ তো, তুই মন্দিরে গিয়ে মা-কে সব 
কথা বল, তাহ'লে তিনিই সব ব্যবস্থা করবেন । মাকে তুই 
মানিস্‌ না সেজন্যই তোর এত কষ্ট!” কিন্তু নরেন তাতে রাজি 
aq তিনি ঠাকুরকে বলেন যে, তার হায়ে তিনিই যেন 
মা-কালীকে সব বলেন | সে-কথার উত্তরে রামকৃষ্ণ বলেন__ 
“ওরে añ তো কতবার বলেছি তোর TIA, মা 
নরেনের ছুঃখকষ্ট দূর কর ৷ তুই মাকে মানিস্‌ না বলেই তো 
সা কথা শোনে না। আচ্ছা এক কাজ কর, আজ তুই মার 
কাছে গিয়ে প্রণাম ক'রে যা চাইবি, মা তোকে তাই দেবেন। 
আমি বলছি তুই যা ৷” 

শেষ পর্যন্ত নরেন গেলেন মন্দিরে । মা-কালীর মুতির 
সামনে গিয়ে দাড়াতেই তার মনের এক অদ্ভুত অবস্থা হ’লো । 
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. ভার মনে হ'লো মা যেন জীবন্ত হ'য়ে ভার সামনে দাড়িরে 


আছেন | শ্রদ্ধা আর ভক্তিতে ভ'রে উঠলো তার মন। মাকে 
প্রণাম ক'রে নরেন তখন বল্লেন__“মা, জ্ঞান দাও, বিবেক 
দাও, ভক্তি দাও, বৈরাগ্য দাও। তোমার চিন্ময় মুতি সর্বক্ষণ 
যাতে দেখতে পাই, সেইরকম ক'রে দাও |” কী চাইতে গিয়ে, 
তিনি কী চাইলেন ! 

মন্দির থেকে বাইরে আসতেই রামকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করলেন" 
“কিরে চেয়েছিস তো সব মায়ের কাছে? তোর ছুঃখকষ্টের 
কথা বলেছিস তো?” নরেনের যেন এবার চমক ভাঙলো | 
মায়ের চিন্ময় যুতি দেখা অবধি তিনি এতক্ষণ যেন আনন্দ-জগতে 
বিচরণ করছিলেন। ঠাকুরের কথায় তার টনক নড়ুলো। তিনি: 

না ও-কথা তো বলিনি। বলতে ভুলে গেছি ৷? 

ঠাকুর অমনি ব্যস্ত হ'য়ে বলে উঠলেন-_“যা, যা, ফের যা। 
গিয়ে এ-সব Ta আয় ৷? 

ঠাকুরের কথায় নরেন আবার মন্দিরে গিয়ে প্রার্থনা! 
করতে বসলেন | কিন্তু, “মা আমায় ভক্তি দাও, জ্ঞান দাও, 
বৈরাগ্য দাও, বিবেক দাও” ছাড়া__আর কোনো কথাই মুখ 
দিয়ে বের হ'লো না। তিনবার এইভাবে চেষ্টা করলেন কিন্তু, 
যতবারই যান ততবারই মুখদিয়ে এ একই কথা বের হ'লো। 
সাংসারিক অভাব টিনার তিনি টে পারলেন না 
চিন্মরী মা কালীর কাছে। 

রামকুষ্ণের আশীর্বাদে আর মা-কালীর কৃপায় নরেন্দ্রনাথের 
মোটা-ভাত-কাপড়ের Bett ay Sta আর হয়নি |: 
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_ সেই” থেকে rate. Amos প্রধান ত ভক্ত ক্র হয়ে 
উঠলেন ৷: নিজেকে তিনি. সমর্পণ করলেন রামকৃষ্ণ পরমহংসের 
ভ্রীচরণে | 


॥ বারা u 


রামকুষ্ণ-শিশ্যদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হলেন নরেন্দ্রনাথ অর্থাৎ 
ভবিষ্যতের স্বামী বিবেকানন্দ । তাছাড়া আরও অগণিত ভক্ত 
ও শিষ্য ছিল রামকৃষ্ণের । তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে  উল্লেখ- 
যোগ্য-_সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, নাট্যকার গিরিশচন্দ্র, বলরাম বসু, 


" দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার, রামচন্দ্র দত্ত, মনোমোহন মিত্র, মহেন্দ্রনাথ 


গুপ্ত, নাভ! মহাশয়, শরৎ, শশী, বাবুরাম, কালীপ্রসাদ, তারক, 
প্রভৃতি অনেকে। এদের সকলেই সংসারী মানুষ, গৃহস্থ । 
তবু এরা ঠাকুরের কাছে যেন, নিজেদের একেবারে বিলিয়ে 
দিয়েছিলেন | 

ঈশ্বরভত্ত বা জ্ঞানী কারও নাম শুনলেই রামকৃষ্ণের ইচ্ছা 
হ’তো তার সঙ্গে আলাপ করতে ৷ নিজেই গিয়ে উঠতেন তাঁদের 
বাড়িতে | ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ছিলেন বংলাদেশের এক 
বিখ্যাত পণ্ডিত ও বাগী | তার সঙ্গে এক চমৎকার পরিবেশে 
রামকৃষ্ণের প্রথম আলাপ হয়। আর আলাপের পর থেকেই 
কেশবচন্দ্র ভক্ত ও AR হ'য়ে ওঠেন পরমহংসদেবের | 

কেশবচন্দ্র তখন বেলঘরিয়ার এক বাগান-বাড়িতে বাস 
করছিলেন | একদিন সকালের দিকে রামকৃষ্ণ তার ভাগে 


«8 ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


SS ee HS! Sa 


হাজির | কেশব সেন তখন তার ভক্তদের সঙ্গে ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে 
কথাবার্তা বলছিলেন। রামকৃষ্ণ গিয়ে সহজ ও সরলভাবে 
প্রশ্ন করলেন-__“বাবু, তোমরা নাকি ঈশ্বরের দর্শন পাও। সে 
কিরূপ দর্শন, আমাকে কিছু বল, আমি তা জানতে এসেছি ৷” 
ঠাকুরকে সকলেই প্রথমে এক সাধারণ মানুষ ব'লে মনে 
করেছিলেন । কিন্তু পরে তীর মুখে তত্বকথা শুনে সকলেই; 
বুঝেছিলেন দক্ষিণেশ্বরের এই পাগলা ঠাকুরটি, সাধারণ তো 
নন্ই, বরং অসামান্য পুরুষ তিনি । 

কেশবচন্দ্রের সঙ্গে ধর্মালোচনা৷ করতে গিয়ে ঠাকুর একসময় 
ভাবমগ্র হ'য়ে পড়লেন । তার দেহ স্থির, চোখ দিয়ে জল. 
পড়ছে, মুখে অপূর্ব এক হাসির gio! সকলেই খুব অবাক্‌ 
হ'য়ে গেলেন ঠাকুরের সমাধি-মগ্র অবস্থা দেখে । এর আগে 
তো তারা আর কাউকে এমনটা হ'তে দেখেননি । বেশ 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর যখন তার সমাহিত অবস্থা থেকে চেতনা 
ফিরে পেলেন, তখন ভাবাবিষ্টের মতই ব'লে' গেলেন_-“দেখ, 
ঈশ্বরের ভাব অনন্ত ı তিনি সাকার, তিনিই নিরাকার । একটা 
গাছে এক গিরগিটি থাকতো। একজন তাকে দেখে এসে 
বল্লে সেটা লাল । একজন এসে বল্লে সেটা হল্দে। আর 
একজন বল্লে সেটা নীল। অপর একজন এসে বল্লে 
সেটা সবুজ, এখনি আমি নিজের চোখে দেখে এলুম । এই নিয়ে 
তাদের মহাতর্ক বেধে গেল। একজন এ গাছতলায় থাকতে | 
এদের তর্ক শুনে সে বল্লে তোমাদের সকলের: কথাই ঠিক | 
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ওটা রি যখন-তখন রং বালায়। “pine সেইরকম।; 
যে যেমনভাবে তাকে দেখেছে, সে তাই মনে কুরে I” 

রামকৃষ্ণের মুখে এইরকম সরল কথার মধ্য দিয়ে ঈশ্বরতত্ব 
জানতে পেরে কেশবচন্দ্র ও তার ভক্তরা তো VES! কোনে! 
কথার অলঙ্কার নেই, পাণ্ডিত্য নেই_-অথচ, কেমন সরল 
ব্যাখ্যা | 

ঈশ্বর-দর্শন. সম্পর্কে ঠাকুর কত কথাই না বলে গেছেন । 
এখানে তার দু'একটা উল্লেখ করা যাক্‌_ 

“শক্তি না জানলে ব্রহ্ম জানবার জো নেই। ARE 
অভেদ ৷ যেমন আগুন আর তার দাহিকা শক্তি । একটা ছেড়ে 


'আর'একটা ভাবা যায় না । যেমন স্থর্যের উত্তাপ ছেড়ে সূর্যকে 


ভাবা যায় না 1” | 

“সোনার আতা দেখলে যেমন আসল আতা মনে পড়ে, 
তেমনি মাটির মা-কালীকে দেখলে ভক্তের মনে আসল মা-কালী, 
মা আনন্দময়ীর উদয় হয় ।” 

“তাকে পাওয়া যায় বিশ্বীসে, তিনি ভাবের বিষয় | 

ama E নিষিদ্ধ । তারা ঈশ্বরের সাকারত্ব 
বিশ্বাস করেন না। তারা বলেন- ঈশ্বর নিরাকার ৷ 

রামকৃষ্ণ কিন্তু বলেন_ ঈশ্বর ছুইই, সাকারও বটেন, 
নিরাকারও বটেন। অর্থাৎ, যে যেমনটা ভাবে | 

এই প্রসঙ্গে তিনি একদিন কেশবচন্দ্রকে বলেছিলেন__“তুমি 
সাকার মুতিকে কাঠ মাটি মনে করো কেন? সচ্চিদানন্দ ব'লে 
জ্ঞান করো। যেমন অনন্ত জলরাশি । মহাসমুদ্র। কুল- 


> 


es নিন ie: 


কিনারা, নাই | সেই জলের কোনো কোনো জায়গায় বরফ 
হয়েছে | বেশি ঠাণ্ডাতে বরফ হয়। ঠিক তেমনি ভক্তি-হিমে 
সাকার-রূপ দর্শন হয় । আবার যেমন ee উঠলে বরফ গ’লে 
যায়, যেমন জল তেমনি, ঠিক: তেমন জ্ঞানস্থর্য উদয় হওয়াতে 
সাকার বরফ গ’লে যায় ৷” 

রামকৃষ্ণ বল্তেন-_“কালীই SH, আবর ব্ৰহ্মই" কালী ॥ 
যখন তিনি কোনো কাজ করছেন a, স্থিতি, প্রলয়, এই 
কথা যখন ভাবি তখন তাকে বলি ব্ৰহ্ম । আর যখন তিনি 
এই সব কাজ করেন, তখন তাকে কালী বলি, শক্তি বলি ৷ 
আসলে, তিনি একই, কেবল নাম রূপের তফাৎ ৷ আমি সব 
রকমের FAR AT পথই মানি। শাক্তদেরও মানি, বৈষ্ণবদেরও 


মানি, আবার বেদান্ত বাদীদেরও মানি । এখানে (দক্ষিণেশ্বরে) 


তাই সব মতের লোক আসে, আর সকলেই মনে করে ইনি 
( রামকৃষ্ণ ) আমাদেরই মতের লোক 1” 
এই উক্তির মধ্যেই রামকৃষ্ণের সমন্বয়ী ধর্মমতের উল্লেখ 
আছে। অর্থাৎ, ধর্মে ধর্মে ভেদ টেনো না, ধর্ম একই ৷ 
সর্ব ধর্মের মূলকথা হ’লো ঈশ্বর । ভিন্ন মতে ঈশ্বর উপাসন! 
করলেও, সে তে ঈশ্বরেরই উপাসনা । কাজেই, এক ধর্মের 
লোক আর এক ধর্মের লোককে হিংসা করবে কেন। মানুষে 
মানুষে কেন মারামারি, রেষারেষি হবে | 
রামকুষ্ণের গানের ভাষায় বলতে গেলে বলতে হয়_ 
“আপনাতে আপনি থেকো মন যেও নাকো কারো ঘরে। 
যা চাবি তাই ব'সে পাবি খোজ নিজ অস্তঃপুরে I” 


ñ 
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Samen রিভাসাগরের তখন খুব athe ভার কথা. শুনে 
ro def Stance Sore som কে RRL 
বাড়ীতে নিয়ে যাবার জন্য । বল্লেন__“তাকে দেখতে বড় 
সাধ হয় । দশে যাকে মানে গুণে, তাতে ভক্তির অধিক বিকাশ 
জানবি । সেখানে আছে ঈশ্বরের অধিক কৃপা ৷ সেজন্য গুণীর 
সমাদর করতে হয় |” 

যথাসময়ে সশিষ্য শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়ীতে 


গিয়ে হাজির ৷ সমাদর করে অভ্যর্থনা করলেন বিগ্যাসাগরমশাই। 
রামকৃষ্ণ তীর মুখের দিকে চেয়ে সহাস্তে বল্লেন_-“এতদিন খাল 
বিল নদীতে ছিলুম, এবারে সাগরে এলুম I? 

কথা শুনে বিদ্যাসাগরমশাই পুলকিত হ'য়ে বল্লেন__ 
“তাহ'লে নোনা জল খানিকটা নিয়ে যান |” 

রামকৃষ্ণ বল্লেন”_“তা কেন গো, তুমি তো অবিদ্যার সাগর 
নও, তুমি যে বিদ্যার সাগর | তুমি নোনা জল কেন হবে? তুমি 
ক্ষীর সমুদ্র ৷” 

তারপর অনেকক্ষণ ধরে তিনি বিদ্যাসাগরমশাইয়ের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা করলেন | রামকৃষ্ণ যে অতি সহজভাবে 
ধর্মতত্ব ব্যাখ্যা করতে জানেন বিদ্বাসাগরমশাই আগে ত 
ভাবতেই পারেননি । সহজ ক'রে কঠিন তত্ব বোঝানো তে 
আর সহজ কথা নয়। রামকৃষ্ণের সেই অসাধারণ গুণটি দেখে 
বিদ্যাসাগর তাই অবাক্‌ না হয়ে পারলেন না । 

রামরুষ্পরমহংস_ গুণগ্রাহী | বিগ্ভাসাগরমশাইকে তিনি 
একটি গান শোনালেন । বিদ্যাসাগর যেন তার পাঞ্ডিত্যের জন্য 
পুরস্কৃত হলেন ভ্রীরামকুফের কণ্ঠনিঃস্থত ভাবসঙ্গীতে | 


te ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ একজন ঈশ্বরপরায়ণ লোক । লোক মুখে 
ঠাকুর শুনেছেন একথা | তাই, তাকে দেখবার ভারি ইচ্ছা হ’লো 
তার। একদিন মথুরবাবুকে বল্লেন সে-কথা | মথুরবাবুর 
সহপাঠী_ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর | হিন্দু কলেজে একসঙ্গে 
পড়েছেন তারা | 

ঠাকুরের আগ্রহ দেখে, মথুরবাবু একদিন রামকৃষ্ণকে সঙ্গে 
নিয়ে জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়িতে গেলেন ।  দেবেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে রামকৃষ্ণের পরিচয় হ'লো। সরল বালকের মতো ঠাকুর 
হঠাৎ ব'লে বস্লেন__ 

“তোমার গায়ের জামা,.খোল । আমি তোমার গা দেখব ৷? 

সবাই তো অবাক্‌.! দক্ষিণেশ্বরের পাগল! ঠাকুর বলে 
কি! 

কিন্তু ঠিকই বলেছেন রামকৃষ্ণ da ঈশ্বরপরায়ণ, ঈশ্বরের 
আশীর্বাদ যীরা লাভ করেছেন, তাঁদের শরীয়ে নানারকমের লক্ষণ' 
বা চিহ্ন পরিস্ফুট হ'য়ে ওঠে । দেবেন্দ্রনাথের গায়ের জামা খুলে 
রামকৃষ্ণ সেই সব লক্ষণ খু'টিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেন ৷ খুব যে খুশি' 
হ'লেন, তা তার উজ্জল মুখখানি দেখেই বোঝা গেল। তারপর 
তিনি মহষিকে বল্লেন--“তুমি সংসারে থেকেও ঈশ্বরে মন 
রেখেছ শুনে তোমায় দেখতে এসেছি । আমায় ঈশ্বরীয় কথা' 
কিছু শোনাও ৷” 

এই ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের চারিত্রিক গুণ। সমাজে Fe 
ধামিক, বিদ্বান, ও পণ্ডিত বালে খ্যাতিলাভ করেছেন, তাদের, 
কাছে ব'সে আলাপ-আলোচনা করা, নতুন কিছু শেখা । নিজের 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ৫৯ 


মনে এতটুকু অহঙ্কার ছিল না বলেই তিনি সবার সঙ্গে এমন 
সহজভাবে মিশতে পেরেছিলেন | 

রামকৃষ্ণের অনুরোধে দেবেন্দ্রনাথ বেদ থেকে বাছা বাছ 
অংশ উদ্ধত ক'রে শোনালেন | ব্যাখ্যা ক’রেও বোঝালেন 
অনেক তত্বকথা ॥ মন দিয়ে শুনলেন পরমহংসদেব আর খুশিও 
হলেন খুব | 

রামকৃষ্ণ-ভক্তদের মধ্যে লাটু-মহারাজ বিখ্যাত হয়ে আছেন 
নানা কারণে | তার বাড়ি ছিল বিহারের ছাপরা জেলায় । ভারি 
গরীব মানুষ । রামচন্দ্র দত্তের বাড়িতে খেটে খান | তার আসল 
নাম__রাখতুরাম। তা থেকে লাতুরাম ৷ শেষটায় লাটু_ 
লাটু-মহারাজ । 

রামচন্দ্র দত্ত ছিলেন পরমহংসদেবের একজন বিশেষ ভক্ত | 

তার বাড়িতে সকলেই রামকৃষ্ণের কথা বলে, তার গুণগান 
করে । কাজ করতে করতে লাটু শোনে সে-সব কথা । একদিন 
কৌতুহলী হ'য়ে সে তাই হাটতে হাঁটতে সোজা -চ'লে গেল 
দক্ষিণেশ্বরে | 

পরমহংসদেব তখন নিজের ঘরের বারান্দায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলেন। তাকে দেখতে পেয়েই, লাটু সোজা গিয়ে তাকে 
প্রণাম করলো ৷ ঠাকুর তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন, তারপর 
ঘরে নিয়ে গিয়ে আদর ক'রে তাকে মা'র প্রসাদ খেতে দিলেন ৷ 
লাটুর তো বিস্ময়ের সীমা নেই । চেনা নয়, জানা নয়_তার 
ওপরে, সে একজন চাকর মাত্র_-অথচ ঠাকুর মন অম্রানবদনে 
তাকে আলিঙ্গন করলেন ! 


_ ক্ৰমশঃ লাটু ভক্ত হয়ে পড়লো পরমহংসজীর । 

মাঝে মাঝেই সে আসে দক্ষিণেশ্বরে, আর ঠাকুরের কাছে 
বসে তার কথা শোনে | ঠাকুরও বিশেষ আদর করেন লাটুকে ৷ 
এইভাবে কয়েকবার আসা-যাওয়া করতেই, লাটু বিশেষ ভক্ত 
হয়ে উঠলো শ্রীরামকৃষ্ণের । দত্তবাড়ির কাজকর্ম ছেড়ে সে 
সোজা গিয়ে দক্ষিণেশ্বরে রইলো । আর, নিজের জীবন পণ 
করলো ঠাকুরের সেবায় | 

লাটু মূর্খ, লেখাপড়ার ধার দিয়ে সে যায়নি কখনো । 
রামকৃষ্ণ কি ভেবে তার লেখাপড়ার ব্যবস্থা করলেন । ভক্তদের 
একজনকে ডেকে বল্লেন__“দেখ, বর্ণ-পরিচয় প্রথম-ভাগ 
একখানা আন Coll লেটোকে পড়াব। শেষটায় আমার 
মতো LE হয়ে থাকবে? একটু একটু পড়ুক |” 

ঠাকুর নিজেই ‘অ আ ক খ’ শেখাতে লাগলেন লাটুকে। 
কিন্তু লেখাপড়া কিছুতেই হ’লো না লাটুর উচ্চারণই ঠিক 
মতে৷ হয় না, তো পড়াশোনা | কিন্তু এই নিরক্ষর লাটু বা লাটু- 
মহারাজ নিজের ভক্তি ও অধ্যবসায়ের গুণে ঈশ্বরের আশীর্বাদ 
পেয়ে ধন্য হয়। ভবিষ্যৎকালের স্বামী অদ্ভুতানন্দ-ই হলেন 
লাটু-মহারাজ । 

আর ধীর! শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য হিসাবে বিখ্যাত হ'য়ে আছেন 
তাদের মধ্যে নাম করতে হয় এ'দের--স্বানী ব্রন্মানন্দ (রাখাল), 
স্বামী যোগানন্দ ( যোগীন্দ্রনাথ ), স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ( নিত্য- 
নিরঞ্জন সেন), মাষ্টারমশাই বা শ্রীম (শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত 
রচয়িতা মহেন্দ্র নাথ গুপ্ত ) প্রভৃতি ৷ 


u ০ভচেরা & 
আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ তার ভক্তদের' 
যে-সব অমূল্য কথা শুনিয়ে গেছেন, যে-সব RARA দিয়ে 
গেছেন তার তুলনা নেই । এখানে তার কিছু কিছু উদ্ধত 
করা হচ্ছে 

“এই জগতে বিদ্যামায়াও আছে, অবিদ্যামায়াও আছে। 
ভালো-ও আছে, মন্দও আছে । মতও আছে আবার অমতও 
আছে। ব্ৰহ্ম কিন্ত নিবিকার। সূর্য সমানভাবেই আলে 
দিচ্ছে। যে শিষ্ট তার উপরেও আলো! দিচ্ছে, আর যে অশিষ্ট 
তার উপরেও আলে দিচ্ছে । যদি বল দুঃখ, পাপ, দ্বেষ, হিংসা! 
এসব তবে কি? ওসব জীবের পক্ষে । ব্রহ্ম সর্বদাই নিবিকার । 
সাপের ভেতরে বিষ আছে, অন্যকে কামড়ালে ম'রে যায়, সাপের 
কিছুই হয় না৷” 

“ছাদে বেশীক্ষণ লোক থাকতে পারে না । আবার নেমে 
আসতে হয়। Stat সমাধিস্থ হ'য়ে তাকে ( ঈশ্বরকে ) দেখেছেন, 
State নেমে এসে দেখেন, তিনিই (ঈশ্বরই ) হয়েছেন জীবজগৎ ı 
এই জগৎ কি চমৎকার ! কত রকমের জীব ! বড়, ছোট, 
ভালো, মন্দ, কত. রকম জিনিস_ চন্দ্র+ সুর্য, নক্ষত্র । ফল, 
ফুল, বৃক্ষ ৷” y “a 

“কৃষ্ণ রাম, কালী এ-সব রূপ কেমন জান? যেমন জলের 
তরঙ্গ । সচ্চিদানন্দ-সাগরে এক একটি তরঙ্গ I” 
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“ব্ৰহ্ম আর শক্তি অভেদ | এককে ame আর. একটিকে 
মানতে হয়। --*যেমন স্বর্যকে বাদ দিয়ে সর্ষের রশ্মি ভাবা 
যায় না, তেমনি সূর্যের রশ্মি বাদ দিয়ে সূর্যকে ভাবা 
যায় all” 

“মা যখন হাত ধ'রে নিয়ে যায়, প'ড়ে যাবার আর ভয় 
থাকে না। বর্ষার সময় পেছল আলের উপর দিয়ে বাপ আর 
ছেলে যাচ্ছে । এখন ছেলে যদি বাপের হাত ধ'রে যায়ঃ পিছলে 
প’ড়ে যেতে পারে । কিন্তু বাপ যদি ছেলের হাত ধরে, তাহ'লে 
পড়ে যাবার ভয় থাকে না । তেমনি মার উপর বিশ্বাস ক'রে 
তার উপর সব ভার দিলে, কোনো ভয়. থাকে না, কোনে! 
গোলযোগ থাকে না ৷” 

“অর্জুনের মতে পুরুষত্ব চাই । যেটা ধরব, সেটা করবই, 
প্রাণপণ, ছাড়ব না । এরই নাম পুরুষত্ব, মনুষ্যত্ব |” 

“aq অভিমান নেই তারই জ্ঞান হয় 1” 

“বই, ada এসব কেবল ঈশ্বরের কাছে পৌঁছুবার পথ 
ব*লে দেয় I পথ জেনে নেওয়ার পর আর বই-শীস্ত্র কি দরকার ? 
তখন নিজে কাজ করতে Al অনেক শ্লোক, অনেক শান্তর 
পণ্ডিতের জানা থাকতে পারে ॥ কিন্তু, বই প'ড়ে শুধু পণ্ডিত 
হয়ে কি হবে, যদি তার বস্তুলাভ না হয়? সব খবর জেনে 
কর্ম GAS করতে হয়, তবে তো বস্তুলাভ হবে?” 

“অনেকে মনে করে, বই না পড়ে বুঝি বিদ্যা হর না, জ্ঞান 
za না, কিন্তু পড়ার চেয়ে শোনা ভালো, শোনার চেয়ে দেখা 
ভালো” 
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o EE ROE SRR ANS SEE am ধনের 
অহঙ্কার__ এদের জ্ঞান হয় না।” I 

“তোমরা এই সংসারে নানা কর্তব্যে ব্যস্ত থাকো । কিন্ত 
সকলের আগে, সকলের চেয়ে মন দিও তোমাদের পরমাথিক 
কল্যাণের বিষয়ে, যাতে তা নষ্ট না হয়।” 

“ওরে ভয় নেই। নিজেকে অধামিক, পাপী এসব বলতে 
'নেই। আমি মুক্তপুরুষ, সংসারে. থাকি বা অরণ্যেই থাকি, 
আমার আবার বন্ধন কি? আমি রাজাধিরাজের সন্তান, আমায় 
আবার বাঁধে কে? আমি বদ্ধ নই, আমি yeas কথা 
'রোক্‌ ক'রে বলতে হবে |” 

“তুমি তোমার ভাইকে যে ভালোবাস, Y কাজ ক'রে 
'দেখাও, সে-কথা শুধু মুখে বলো না। ধর্ম নিয়ে, মত নিয়ে, 
জাত নিয়ে তর্ক ক'রো না। সকল নদীই সাগরে গিয়ে মিলে ৷ 
নিজেও চল, অপরকেও চল্তে দাও |” 

“ঈশ্বর এক বই 'দুই নয় । তাঁকে ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে fen 
ভিন্ন লোকে ডাকে । তিনি একই। কেবল নামে তফাৎ | 
কেউ AE গড, কেউ বলে আল্লা, কেউ বলে ব্রহ্ম, কেউ 
বল্ছে কালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম, যিশু, ছুর্গা। এই রকম e 
হাজার নাম৷ বস্তু এক, নাম আলাদা । সকলেই এক জিনিস 
চাইছে |” 

“কেউ কারও চেয়ে ছোট নয়। সব মানুষই সমান । 
সকলের বেঁচে থাকার সমান অধিকার । সকলের ভেতরে শক্তি 
আছে, সেই শক্তি জাগ্রত করো, সাহসী হও, নির্ভীক হও |” 
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zen পরমহংসদেব এইভাবে সহজ ও সরল zen মধ্য 


দিয়ে মানুষকে নিজের ব্যক্তিত্ব ও জীবন -গ'ডে তুলতে সাহায্য 
করেছেন। তার বাণীতে যেন ব্যক্তি-স্বাধীনতার কথাই ঘোষিত 
হয়েছে । মানুষকে ভালবাসার যে-মন্ত্র তিনি আমাদের দিয়ে 
গেছেন, তাকে বর্ণে বর্ণে সত্য ক'রে তুলেছিলেন তারই শ্রেষ্ঠ 
ভক্ত ও শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ । রামকৃষ্ণ আর বিবেকানন্দের, 
নাম তাই আজও ঘোষিত হচ্ছে একসঙ্গে | 


U CO & 

১৮৮৬ সালের ১৫ই অগাস্ট সন্ধ্যাবেলায় দক্ষিণেশ্বরের 
নিজের ঘরটিতে শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধিমগ্র হন৷ সে-সমাধি কিন্তু. 
আর ভাঙ্গে না। চিরকালের মতো তিনি বিদায় নেন এই 
পৃথিবী থেকে | 

এই মহাপ্রয়াণের, আগের কয়েক মাস ঠাকুর তার ভক্ত ও: 
শিষ্যদের নিয়ে যে-সব আলাপ-আলোচনা করেন, যে-ভাবে 
তাদের আশীর্বাদ করে যান এখানে তার সংক্ষিপ্ত উল্লেখ 
প্রয়োজন | 

গলায় ঘা হ'য়ে রামকৃষ্ণ হঠাৎ একদিন অসুস্থ হ'য়ে পড়েন ॥ 


সেই ঘা ক্রমশঃ বেড়ে. যায় এবং a 


থেকে বিদায় নেন। 


th 
Us 
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গলায় ঘা, কথা বলতে কষ্ট হয়, খেতে পারেন না ভালো 
FEA. ভক্তজনের সঙ্গে কথা বলা তিনি বন্ধ করেন না। 
ফলে, Vy আরও বেড়ে যায়। তখন রীতিমত চিকিৎসার 
প্রয়োজন হ'য়ে পড়ে ॥ ঠাকুরকে নিয়ে আসা হয় ক'লকাতায়, 
শ্যামপুকুরের এক বাড়িতে | সেখানে তার চিকিৎসার ভার নেন 
একজন বড় ডাক্তার-ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ সরকার | চিকিৎসা 
করতে করতে তিনিও শেষে রামকৃষ্ণের পরম ভক্ত হ'য়ে ওঠেন 

চিকিৎসার ফলে একটু ভালো হ'য়ে ঠাকুর. আবার 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরে যান। কিন্তু অনবরত কথা বলা বন্ধ না 
করায়-_ঘা। আবার বাড়ে । আবার তার খেতে কষ্ট হয়, কথা 
বলতে গেলে গলায়. আবার বেদনা বোধ করেন। ঠাকুরের 
এই কষ্ট দেখে, ভক্তদের একজন ঠাকুরকে একদিন বল্লেন 
“মাকে বলুন আপনার রোগ সারিয়ে দিতে । আপনি বল্লেই 
রোগ সারিয়ে দেবেন তিনি । আর, খেতে যে পারেন না মোটেই 
সে-কথাও বলুন |” 

ঠাকুর সে-কথার কোনো! জবাব দেন না। চুপ ক'রে 
থাকেন | শেষটায় ভক্তদের পীডাগীডিতে একদিন মন্দিরে গিয়ে 
মা-কালীর সঙ্গে কথা ব'লে এলেন | 

“বলেছিলেন কি মাকে? মা কী বল্লেন?” 

হেসে বল্লেন পরমহংসদেব--“মাকে বল্লুম, মা গলার 
দরুন কিছু খেতে পারিনে, যাতে দু'টি খেতে পারি করে দে.) 
তাতে মা তোদের দেখিয়ে বল্লেন, কেন? এই যে এত মুখে 
খাচ্ছিস ? আমি আর তখন কথাটি কইতে পারলুম না ৷? 

৫ 
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ভক্তদের মুখেও আর কথা নেই: কী বলবেন তারা! 
একদিনকার কথা । ঠাকর সেদিন কিছুটা ভালো আছেন | 
বিকাল বেলা কাপড়-মৌজা প'রে লাটু-মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে 
তিনি গঙ্গার ধারে বাগানে বেড়াতে গেছেন। ভক্তরাও সব 
ছিলেন আশে-পাশে ৷ ঠাকুরকে বেড়াতে দেখে তাঁরাও তার 
সঙ্গ নিলেন : 

নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ ছিলেন — বড় wei 
তিনি ঠাকুরকে ভগবানের অবতার ব'লে প্রচার করেছিলেন | 
ঠাকুরের কানেও সে-কথা গিয়েছিল। বাগানে বেড়াতে গিয়ে 
তিনি দেখলেন গিরিশ সেখানেই আছেন। তার কাছে গিয়ে 
রামকৃষ্ণ বল্লেন__“গিরিশ, তুমি কী দেখেছ আমার সম্বন্ধে যে, 
অত কথা (অর্থাৎ, ঠাকুর যে ভগবানের অবতার) যাকে তাকে 
ব'লে বেড়াও? গিরিশ প্রথমটা, অবাক্‌ হ'লেও, পরক্ষণেই 
আবেগের সঙ্গে জবাব দিলেন_-“তুমিই ভগবান। আমার 
উদ্ধারের জন্য এসেছ। ব্যাস বাল্মীকি যাঁর কথা ব'লে শেষ 
করতে পারেননি, তার কথা আমি আর কতটুকু বলতে 
পারি।” 

গিরিশের এই ধরনের ভক্তি ও বিশ্বাস দেখে ঠাকুরের বড় 
আনন্দ হ'লো। তাঁর সমস্ত শরীর যেন রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠলো | 
সঙ্গে সঙ্গে একটা দিব্য জ্যোতি প্রকাশ পেল ঠাকুরের সর্বাঙ্গে ! 
ভক্ত গিরিশ তা প্রত্যক্ষ ক'রে আনন্দে ব'লে উঠ্‌লেন__“জয় 
রামকৃষ্ণ, জয় ase” বার বার ক'রে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
পায়ের ধুলে! নিতে লাগলেন। ঠাকুরও তাঁকে সানন্দে 
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আলিঙ্গন ক'রে ব'লে উঠ্‌লেন-_“তোমাদের আর কি বলব, 
‘তোমাদের সকলের চৈতন্য হোক্‌।৮ 

THI ভক্ত ও শিষ্যেরাও, ঠাকুরের দিব্যভাব দেখে তাঁকে 
প্রণাম ক'রে তার আশীর্বাদ চেয়ে নিলেন। ঠাকুরও তাদের 
সবাইকে আলিঙ্গন করে, “চৈতন্য হোক্‌’ ব'লে গায়ে মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিলেন । ঠাকুরের স্পর্শে ভক্তরা সেদিন যে আনন্দ 
পেয়েছিলেন, যে পুলক-রোমাঞ্চ তাদের জেগেছিল-_সে রকমটা 
নাকি সাধারণ সানুষের স্পর্শে কখনও হয় না। 

এদিকে ঠাকুরের অসুখ কিছুতেই সারেনা। দু’দিন ভালো 
থাকেন তো পাঁচদিন শয্যাশায়ী । তরুণ ভক্ত-শিষ্যোরা পালা 
ক'রে রাত 'জাগেন, ঠাকুরের সেবা-শুশ্রাধা করেন ॥ নরেন 
(বিবেকানন্দ) তো দিনরাত ঠাকুরের কাছে-কাছেই। Sta আর 
সংসারে মন নাই॥ বাড়িঘর, ছেড়ে, তিনি দিন রাত গুরুর 
সেবায় নিজেকে বিলিয়ে দেন | 

তিরোধানের কয়েক মাস আগে, নরেন এবং অন্যান্য শিষ্যদের 
ডেকে বল্লেন_-“আজু তোদের একটা কাজ করতে হবে। 
আজ তোরা সকলে ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে বাড়ি বাড়ি ভিক্ষা 
ক'রে আয় oft! গুরুর কথায় শিষ্যরা তো বেরিয়ে পড়লেন 
ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে। এ এক নতুন অভিজ্ঞতা তাদের । কেউ 
করলো উপহাস, কেউ দিল উপদেশ | কোনো দিকে না তাকিয়ে, 
সকল ব্যক্্-বিজ্রপ উপেক্ষা ক'রে নরেন ও তীর গুরুভাইয়েরা 
ভিক্ষা ক'রে ফিরলেন। ভিক্ষার সেই পবিত্র অন্ন খেলেন সবাই 
মহানন্দে । এইভাবে ঠাকুর পরীক্ষা করলেন সকলকে । 


৬৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


চলতে সক্ষম হয়েছে কিনা__ঠাকুর তাই চেয়েছিলেন পরীক্ষা 
করতে ı পরীক্ষায় কিন্ত জয়ী হ’লো তার শিষ্যেরা | 

এর দিন কয়েক পরে ঠাকুর শিষ্যদের ডেকে বৈরাগ্যের 
Faria তাদের গেরুয়া কাপড় পরতে দিলেন। তারপর 
একে একে তাদের সকলের কানে দিলেন দীক্ষামন্ত্র। নরেনকে 
উদ্দেশ করে ঠাকুর তার অন্যান্য শিষ্যদের দেখিয়ে বল্লেন 
«এদের সকলের ভার তোর উপর ı এদের তুই দেখবি, চালাবি» 
শিক্ষা দিবি” . 


জন্ধ্যাবেলায় নরেন ধ্যানে বসেছেন । একভাবে TA 


আছেন অনেকক্ষণ। ধীরে ধীরে তার মাথা ঘিরে এক জ্যোতি-,” 


চক্র দেখা দিল | উজ্জল সেই জ্যোতি । দেখতে দেখতে সেই 
দিব্যজ্যোতি ছড়িয়ে পড়লো তাঁর সর্বাঙ্গ ঘিরে ৷ A 
নরেন্দ্রনাথ যেন কিছুক্ষণের জন্য ডুবে গেলেন জ্যোতির সমুদ্রে ৷ 
হঠাৎ তাঁর মনে হ’লো, তিনি যেন পৃথিবী ছেড়ে ক্যেথীয় 
ছুটে চলেছেন। ভয়ে তিনি চিৎকার ক'রে উঠতেই তাঁর বাহ 
চেতনা একেবারে লোপ পেয়ে গেল৷  গুরুভাইরা তার গায়ে 
হাত দিয়ে দেখেন যে দেহ একেবারে নিস্পন্দ, হিমশীতল ৷ 
ঠাকুর শুনে বল্লেন _“আচ্ছ| বেশ! থাক এখন অমনি 
ভাবে । আমায় বড্ড জুলাতন করছিল এজন্য 1” সকলে তখন 


বুঝলো নরেন শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য RRA লাভ করেছেন-_ ঈশ্বরের 


সাক্ষাৎ মিলেছে তার-_-তাই অমন নিবিকল্প সমাধি । 
এইভাবে কাটলো কিছুদিন | 


y 
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EEE SEE DN gem 
নরেন ও অন্যান্য শিষ্যদের দুশ্চিন্তার সীমা নেই । আহার= 
নিদ্রা তাদের যেন ঘুচে গেছে। 

E একদিন নরেনকে. কাছে ডেকে পাঠালেন পরমহংসদেব | 
তার ইঙ্গিতে অন্যান্য শিষ্যরা ঘর থেকে বাইরে চ'লে গেলেন | 
তখন তিনি ঘরের দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে নরেনের সামনে বসলেন। 
তারপর একদৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন নরেনের দিকে । ঠকুরের 
দৃষ্টিতে কি তেজ । নরেনের মনে হ’লো, ঠাকুরের চোখ থেকে 
যেন তীত্র এক বিদ্যুৎ-শক্তি ঠিকরে পড়ছে। সেই দৃষ্টির তীব্রতায় 
নরেন চেতনা হারিয়ে ফেল্লেন একেবারে | জ্ঞান হ'লে টের 

“পেলেন যে, তার নিজের মধ্যে যেন একটা অসাধারণ শক্তি বিরাজ 
করছে। একধারে অফুরম্ত আনন্দ আর অসীম শক্তি । 

কিন্তু ঠাকুরের দিকে তাকাতেই নরেনের বুকটা যেন ছ'যাৎ 
ক'রে উঠলো । চির-আনন্দময় ঠাকুরের মুখখানি আজ এমন 
বিষন্ন কেন! দু'চোখ দিয়ে, নেমে আসছে অশ্রুর বন্যা । কী 
হ’লো| রামকৃষ্ণের, উদ্বিগ্ন হ'য়ে নরেন জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
“কীদছেন কেন?” ঠাকুর তখন নরেনের হাত eh ধ'রে 
আবেগের সঙ্গে ব'লে উঠ্‌লেন__“ওরে, তোকে আমার সব দিয়ে 
আজ আমি নিস্বঃ হলুম । নিজের কিছুই আর রাখিনি । আমার 
সমস্ত শক্তি উজাড় ক'রে তোর ভেতরে ঢেলে দিয়েছি। এর-ই 
| বলে তুই বিশ্ব-বিজয় করবি ? 
ঠাকুরের সে-কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে। বিশ্ববিজয় 
x করেছেন নরেন্দ্রনাথ । তাই তো আমরা তাকে বলি_বিশ্বজয়ী 


প্রতিষ্ঠা আজ হয়েছে, তার সূত্রপাত করেন তিনিই ı 

সে ১৮৯৩ সালের কথা। তার সাত বছর আগে ঠাকুর 
ভ্রীরামকৃষ্ণ দেহরক্ষা করেছেন I তখন থেকে স্বামী বিবেকানন্দ 
ঠাকুরের বাণী প্রচার ক'রে বেড়াচ্ছেন সারা ভারতে | ভারতের 
বাইরেও কি ক'রে তার বাণী প্রচার করা যায়, কি ক'রে 
ভারতের কাছ থেকে সারা বিশ্ব সবধর্ম-সমন্বয়ের বাণী শুনতে 
পায়, বিবেকানন্দ ভাবছিলেন সে-কথা । সে-স্থযোগও পেয়ে 
গেলেন তিনি । 

১৮৯৩ সালে আমেরিকার শিকাগো শহরে বিরাট এক 


ধর্মসম্মেলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে। সেই সম্মেলনে যোগ দিয়েছেন" 


সারা পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিরা |. বিবেকানন্দও 
গেছেন ভারতের হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি হিসাবে | কিন্ত" সেখান- 
কার কেউ তাকে বড় একটা আমোল দিচ্ছেন না ৷ কারণ, 
সে-সময়কার আমেরিকায় কালা-আদৃমিদের (যদিও বিবেকা- 
নন্দের গায়ের রং কালো ছিল না ) কেউ খগ্রাহ্থের মধ্যেই আন্ত 
না। আফ্রিকা, ভারত প্রভৃতি দেশের অধিবাসীদের ইউরোপ- 
আমেরিকার লোকেরা অবহেলাই করত 

কিন্ত শিকাগোর সেই ধর্মসম্মেলনে গেরুয়াবসন পরিহিত 
ভারতীয় প্রতিনিধি স্বামী বিবেকানন্দ যখন তীর সুমধুর ভাবগন্ভীর 
কণ্ঠে আমেরিকার নরনারীকে “ভাই ও ভগিনী” সম্বোধন ক'রে 
বক্তৃতা দিতে শুরু করলেন, তখন সবাই অবাক্-বিস্ময়ে চেয়ে 
রইলেন তার দিকে । নিস্তব্ধ হ'য়ে সবাই শুনলেন তাঁর 


er 
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আবেগপূর্ণ প্রাণমাতানো ব বক্তৃতা, হিন্দুধর্মের অপূৰ্ব ব্যাখ্যা যা। 


তার বক্তৃতা আরম্ভ ও শেষ হবার মুহূর্তে সারা সম্মেলন-কক্ষ 
তুমুল করতালি-ধ্বনিতে মুখর হ'য়ে উঠেছিল ৷ 

স্বামী বিবেকানন্দ সেদিন বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিদের এ-কথা - 
সহজ ও সুন্দর ক'রেই বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে, হিন্দুধর্ম বিশ্ব- 
মানরতা স্বীকার করে ; অর্থাৎ হিন্দুধর্মে আছে সারা পৃথিবীর; 
লোককে নিজের ব'লে গ্রহণ করবার নীতি । তাছাড়া, একথাও 
তিনি স্পষ্ট ক'রেই বুঝিয়ে দিয়েছিলেন যে, সব. ধর্মের উদ্দেশ্যই : 
এক, কোনো ধর্মই অন্য কোনো ধর্মের চেয়ে বড় নয়, যে 


কোনো! ধর্মের পথেই মানুষ ঈশ্বর লাভ করতে পারে । এমন 
“ক'রে ধর্মের ব্যাখ্যা আর কেউ করেননি ৷. তাই, লক্ষ লক্ষ 


লোকের মুখে সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দের 
জয়ধ্বনি উঠেছিল | 

স্বামীজীর বক্তৃতা থেকেই সাগর-পারের অধিবাসীরা জানতে 
পারেন প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি, সভ্যতা ও কৃষ্টির দিক থেকে ভারতবর্ষ 
কত উন্নত, ধর্মের fre থেকে ভারতবর্ষ কত সহনশীল | বিশ্বের 
দরবারে তিনিই প্রথম ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তথা ভারতবর্ষের মহিমা 
প্রতিষ্ঠা করেন | 

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আদর্শ ও বাণী আজও বিশ্বের 
নরনারীকে অনুপ্রাণিত করছে | 


u পঢনর ॥ 


সাধারণ বিচারে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অশিক্ষিত হ'লেও, তিনি 
যে-ভাবে RRA এবং তার নিজস্ব সহজ ও সরল ভাষায় 
তার ভক্ত ও শিষ্যদের বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা দিয়ে গেছেন yl 
ভাবলে অবাক্‌ হ'তে হয়, মনে হয়_তিনি অশিক্ষিত হ'লেও, 
ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ শিক্ষক ı পুথি প'ড়িয়ে যে-শিক্ষা দেওয়া 
সম্ভব নয়, তাই সম্ভব হয়েছিল তার মুখের বাণীতে ৷ গল্পচ্ছলে 
শ্রীরামকৃষ্ণ তার ভক্ত ও শিষ্যদের কিভাবে শিক্ষা দিতেন তার 
আরও কয়েকটি সুন্দর উদাহরণ এখানে দেওয়া হচ্ছে__ 


কি ক'রে ঈশ্বরে মন হয়, এই প্রশ্নের জবাবে ঠাকুর . 
বলেছেন__“ঈশ্বরের নাম গুণ গান সর্বদা করতে হয়। আর 


সংসঙ্গ_ ঈশ্বরের ভক্ত বা সাধু, এদের কাছে মাঝে মাঝে যেতে 
Bi) সংসারের ভিতর ও বিষয়-কাজের ভিতর রাতদিন থাকলে 
ঈশ্বরে মন হয় না! মাঝে মাঝে নির্জনে গিয়ে তীর চিন্তা করা 
বড় দরকার । প্রথম অবস্থায় মাঝে মাঝে নির্জন না হ'লে 
ঈশ্বরে মন রাখা বড়ই কঠিন। যখন চারাগাছ থাকে, তখন 
তার চারদিকে বেড়া দিতে হয়। বেড়া না দিলে ছাগল 
গোরুতে খেয়ে ফেলে ! ধ্যান করবে মনে, কোণে ও বনে। 
আর সর্বদা সদসৎ বিচার করবে ৷? 

সংসারে বাস করেও কিভাবে রাজ মন রাখা সম্ভব 
সে-সম্প্কে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন 

“সব কাজ করবে, কিন্তু মন ঈশ্বরেতে রাখবে । স্ত্রী, পুত্ৰ, 
বাপ, মা, সকলকে নিয়ে থাকবে ও সেবা করবে । যেন কত 


ar 
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নয়। বড়মান্ুষের দাসী সব কাজ করছে, কিন্ত দেশে নিজের 
বাড়ির দিকে মন প’ড়ে আছে । আবার সে, মনিবের ছেলেদের 


আপনার ছেলের মতো মানুষ করে । বলে “আমার রাম" 


“আমার হরি? ॥ কিন্তু, মনে বেশ জানে_-এরা আমার কেউ 


aq) কচ্ছপ জলে চ'রে বেড়ায়, কিন্ত তার মন কোথায় পড়ে 


আছে জান? _-আড়ায় প'ড়ে আছে। যেখানে তার ডিমগুলি 
আছে। সংসারে সব কর্ম করবে, কিন্ত ঈশ্বরে মন ফেলে 
রাখবে cot হাতে মেখে তবে কাঠাল ভাঙতে হয়। তা 
না হ'লে হাতে আঠা জড়িয়ে যায়। ঈশ্বরে ভক্তিরূপ তেল 


“. লাভ ক'রে তবে সংসারের কাজে হাত দিতে হয় ।” 


একজন ভক্ত প্রশ্ন করলেন_“ঈশ্বরকে কি দর্শন করা 
যায়?” 

তার জবাবে ঠাকুর বল্লেন__“হ্যা, অবশ্য করা যায়। 
মাঝে মাঝে নির্জনে বাস, তীর নামগুণ গান, এই সব উপায় 
অবলম্বন করতে হয় 1-..খুব ব্যাকুল হ'য়ে কাদলে তাকে দেখা 
যায়। মাগ-ছেলের জন্যে লোকে এক ঘটি কাদে, টাকার জন্য 
লোকে কেঁদে ভাসিয়ে দেয়, কিন্ত ঈশ্বরের জন্যে কে কাদছে? 
‘ডাকার মতো ডাকতে হয় | 

ডাক দেখি মন ডাকার মতো, কেমন শ্যামা থাকতে পারে | 

কেমন শ্যামা থাকতে পারে, কেমন কালী থাকতে পারে ॥ 

মন যদি একান্ত হও, জবা বিশ্বদল লও-_ 

ভক্তি-চন্দন মিশাইয়ে ( মার ) পদে পুষ্পাঞ্জলি দাও ॥ 
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ব্যারুলতা। হলেই অরুণ উদর হ'লো। তারপর নুর্ঘ দেখা, 


দেবেন।  ব্যাকুলতার পরই : ঈশ্বর-দর্শন। ..-*কথাটা এই», 
ঈশ্বরকে ভালোবাসতে হবে ॥ মা যেমন ছেলেকে ভালোবাসে, 
সতী যেমন পতিকে ভালোবাসে, বিষয়ী যেমন বিষয় 
ভালোবাসে । এই তিনজনের ভালোবাসা, এই তিন টান, 
একত্র করলে যতখানি হয়, ততখানি ঈশ্বরকে দিতে পারলে 
তার whats হয়। ব্যাকুল হ'য়ে তাকে ডাকা চাই । 
বিড়ালের ছানা কেবল মিউ নিউ ক'রে মাকে ডাকতে জানে ৭ 
মা তাকে যেখানে রাখে, সেইখানেই থাকে-_কখনও . হেসেলে, 
কখনও মাটির উপর, কখনও বা৷ বিছানার উপর রেখে দেয় ৷ তার 


কষ্ট হ'লে সে কেবল মিউ মিউ করে ডাকে, আর কিছু জানে না >" 


মা যেখানেই থাকুক, এই মিউ মিউ শব্দ শুনে এসে পড়ে ৷” 
অন্ধববিশ্বাসং ভালো নয়, কে সৎ কে অসৎ, সে-বিচার 
মানুষকেই করতে হয় | এ-সম্পর্কে ঠাকুর একদিন বিবেকানন্দকে 
( তখনও তিনি নরেন্দ্রনাথ নামে পরিচিত ) একটি মজার গল্প 
বলেছিলেন__ 
“একটা গল্প শোন্। কোনো এক বনে একটি সাধু 


থাকেন তার অনেকগুলি শিষ্য । তিনি একদিন শিষ্যদের 


উপদেশ দিলেন যে, সর্বভুতে নারায়ণ আছেন, এইটি জেনে 
সকলকে নমস্কার করবে | একদিন একটি শিষ্য হোমের জন্য 
কাঠ আনতে বনে গিছলো ॥ এমন সময় একট! রব উঠলো 


কে কোথায় আছ পালাও, একটা পাগলা হাতী যাচ্ছে । সবাই 
পালিয়ে গেল, কিন্ত fae পালালো না। সে জানে, হাতীও: 


৮২ 


A 


tr 


| 


যে নারায়ণ, তবে কেন পালাব! এই ব'লে দাড়িয়ে রইলো । 
নমস্কার কারে VE করতে লাগলো | এদিকে মাহুত. টেচিয়ে 
বল্ছে__পালাও, পালাও ৷ শিশ্যটি তবুও নড়লো না । শেষে 
হাতীটি OTS ক'রে তুলে নিয়ে তাকে এক ধারে ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে চ'লে গেল৷ শিষ্য ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে ও অচৈতন্য হ'য়ে 
পড়ে রইলো । এই সংবাদ পেয়ে গুরু ও অন্যান্য Pia 
তাকে আশ্রমে ধরাধরি ক'রে নিয়ে গেল। আর ওষুধ দিতে 
লাগলো৷ ৷ খানিকক্ষণ পরে চেতনা হ'লে ওকে কেউ জিজ্ঞাসা 
করলে-_তুমি, হাতী আসছে শুনেও কেন চ'লে গেলে না? সে 
বল্লে, গুরুদেব যে আমায় বালে দিয়েছিলেন, নারায়ণই 
" সান্ুষ, জীব-জন্ত সব হয়েছেন। তাই আমি হাতী-নারায়ণ 
আসছে দেখে সেখান থেকে সারে যাই নাই। গুরু তখন 
বল্লেন__বাবা, হাতী-নারায়ণ আসছিলেন বটে, তা সত্য 7 
কিন্তু বাবা, মাহুত-নারায়ণ col তোমায় বারণ করেছিলেন | 
যদি সবই নারায়ণ তবে তার কথা বিশ্বাস করলে না কেন? 
মাহুত-নারায়ণের কথাও শুনতে UI 

«সাধু, অসাধু, ভক্ত, ASS, সকলেরি হৃদয়ে নারায়ণ 
আছেন কিন্তু, অসাধু, অভক্ত, দুষ্ট লোকের সঙ্গে ব্যবহার 
করা চলে না। মাখামাখি চলে a eat লোকের কাছ 
থেকে তফাতে থাকতে হয় ।” 

একদিন এক ভক্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন_-“মহাশয়” 
যদি দুষ্ট লোক অনিষ্ট করতে আসে বা অনিষ্ট করে, তাহ'লে 


4”. কি চুপ ক'রে থাকা উচিত 7” 
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এর উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বল্লেন__«লোকের সঙ্গে বাস 
করতে - গেলেই দুষ্ট লোকের হাত : থেকে আপনাকে রক্ষা 
করবার জন্যে একটু তমোগুণ দেখানো দরকার! কিন্তু সে 
অনিষ্ট করবে ব'লে, তার অনিষ্ট করা উচিত নয়। এক 
মাঠে এক রাখাল গোরু চরাতো। সেই মাঠে এক ভয়ানক 
বিষাক্ত সাপ ছিল। সকলেই সেই সাপের ভয়ে অত্যন্ত 
সাবধানে থাকতো । একদিন এক ব্রহ্মচারী সেই মাঠের পথ 
দিয়ে আসছিল । রাখালেরা দৌড়ে এসে বল্লে_ ঠাকুরমশাই! 
ওদিক দিয়ে যাবেন না। ওদিকে একটা ভয়ানক বিষাক্ত সাপ 
আছে। ব্রহ্মচারী বল্লে__বাবা, তা হোক! আমার তাতে 


ভয় নাই, আমি মন্ত্র জানি। এই কথা ব'লে ব্রহ্মচারী সেই 


দিকে চ'লে গেল। রাখালেরা ভয়ে কেউ সঙ্গে গেল না। 
এদিকে সাপটা ফণা তুলে দৌড়ে আসছে । কিন্তু কাছে আসতে- 
না-আসতে ব্রহ্মচারী যেই একটি মন্ত্র পড়লে, অমনি সাপটি 
কেঁচোর মতন পায়ের কাছে প'ড়ে রইলো । SAB বললে, 
ওরে তুই কেন পরের অনিষ্ট ক'রে বেড়াস? আয় তোকে ay 
দেব। মন্ত্র জপলে তোর ভগবানে ভক্তি হবে, ভগবান লাভ 
হবে, আর হিংসা-প্রবৃত্তি থাকবে না। এই ব'লে সে 
সাপকে মন্ত্র দিল। সাপটা মন্ত্র পেয়ে গুরুকে প্রণাম করলে 
আর জিজ্ঞাসা করলে, ঠাকুর! কি ক'রে সাধনা করব 
বলুন । গুরু বল্লেন_এই মন্ত্র জপ কর, আর কারও হিংসা 
করিস না। SA যাবার সময় বল্‌লে, আমি আবার 
আসব | 


< 
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at রকম ক'রে কিছুদিন যায়। রাখালেরা দেখে যে, 
সাপটা আর কামড়াতে আসে না৷ ঢ্যালা মারে, তবু রাগ হয় 
না৷ যেন কেঁচোর মতন হ'য়ে গেছে । এদিকে একজন রাখাল 
কাছে গিয়ে ল্যাজ ধ'রে খুব ঘুরপাক দিয়ে তাকে আছড়ে 
দিলে! সাপটার মুখ দিয়ে রক্ত উঠতে লাগলো আর সে 
অচেতন হ'য়ে পড়লো | নড়ে না, চড়ে AL রাখালেরা-যুনে 


করলে যে, সাপটা Wa গেছে। এই মনে কট ভারা সন) 


He, 
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“অনেক রাত্রে সাপের চেতনা TE । সে আত্তে আজে) 
অতি কষ্টে তার গর্তের ভিতর চ’লে গেল । শরীর টুর্ণ+-নড়বীর 


* শক্তি নেই । অনেক দিন পরে যখন অস্থিচর্মসার তখন বাইরে 


আহারের চেষ্টায় রাত্রে একবার চরতে আসতো; ভয়ে দিনের 
বেলা আসতো না । মন্ত্র নেওয়া অবধি আর হিংসা করে না। 
মাটি, পাতা, গাছ থেকে পড়ে গেছে এমন ফল খেয়ে 
প্রাণধারণ করতো | 

«প্রায় এক বৎসর পরে ব্রহ্মচারী সেই পথে আবার এলো! | 
এসেই সাপের সন্ধান করলে । রাখালেরা বল্লে সে সাপটা 
ম’রে গেছে। ব্রহ্মচারীর কিন্তু ও কথা বিশ্বাস হ’লো না। সে 
জানে, যে-মন্ত্র ও নিয়েছে তা সাধন না৷ হ'লে দেহত্যাগ হবে না । 
খুঁজে খুঁজে সেই দিকে তার দেওয়া নাম ধ'রে ডাকতে লাগলো | 
সে গুরুদেবের আওয়াজ শুনে গর্ত থেকে বেরিয়ে এলো ও খুব 
ভক্তিভাবে প্রণাম করলো | ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করলে তুই 
কেমন আছিস? সে বল্লে-__আজ্তে, ভালো আছি। ব্রহ্মচারী 
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FAS তুই এত রোগা হয়ে গেছিস কেন? সাপ বল্লে 
ঠাকুর, আপনি আদেশ করেছেন__কারও হিংসা করিস না। 
তাই, পাতাটা, ফলটা, খাই ব'লে বোধ হয় রোগা হয়ে গেছি। 
ওর সত্বগুণ হয়েছে কি না, তাই কারও উপর ক্রোধ -নাই। সে 
ভুলেই ern যে, রাখালেরা মেরে ফেলবার জোগাড় 
করেছিল । ব্রহ্মচারী বল্লে”_শুধু না খাওয়ার দরুন এরূপ 
অবস্থা হয় না। অবশ্য আরও কারণ আছে। ভেবে TI) 


সাপটার মনে পড়লো যে, রাখালেরা আছাড় মেরেছিল। ' 


তখন সে বললে, ঠাকুর মনে পড়েছে বটে, রাখালের! একদিন 
আছাড় GERAL তারা অজ্ঞান, জানেনা যে, আমার মনের কি 
অবস্থা । আমি যে কাউকে কামড়াব না বা কোনরূপ অনিষ্ট 
করব নাঃ কেমন ক'রে জানবে ? 

ব্রহ্মচারী বল্লে, “ছিঃ! তুই এত বোকা আপনাকে রক্ষা 
করতে জানিস্‌ না। আমি কামড়াতে বারণ করেছি, ফোস্‌ 
করতে নয়! ফোস্‌ ক'রে তাদের ভয় দেখাসূনি কেন ?” 

‘দুষ্ট লোকের কাছে ফৌস্‌ করতে হয়, ভয় দেখাতে হয়, 
পাছে অনিষ্ট .করে। তাদের গায়ে বিষ ঢালতে নাই অনিষ্ট 
করতে নাই ৷” 

ভক্ত-ই ভগবানকে লাভ করে, ভক্তের. হৃদয়েই ভগবান 
বিরাজ করেন | এই প্রসঙ্গে ঠাকুর বলেছেন 

"ভক্তের হৃদয় তার আবাসস্থান। তিনি সর্বভূতে আছেন 
বটে, কিন্তু ভক্ত-হৃদয়ে বিশেষরূপে আছেন। যেমন, কোনো 
জমিদার তার জমিদারীর সকল স্থানেই থাকতে পারেন । কিন্ত 


Y 


a 
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তিনি তার অমুক _বৈঠকখানায় প্রায়ই থাকেন এই লোকে বলে । 

ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকখানা।৮ 

রামকৃষ্ণ বলতেন, সকলের WAS এক, কেবল নামের 
তফাত । এই প্রসঙ্গে তিনি একদিনকার এক সভায় বলেন 
“যেমন জল, ওআটার, পানি । এক পুকুরে তিন-চার ঘাট 
এক ঘাটে হিন্দুরা জল খায়, তারা বলে “জল'। এক ঘাটে 
মুসলমানেরা জল খায়, তারা বলে “পানি'। আর এক ঘাটে 
ইংরেজরা জল খায়, তারা বলে ‘ওআটার’ । তিনি এক-ই; কেবল 
নামে তফাত I তাকে কেউ বলছে-_-আল্লা, কেউ বলছে গড়, 
কেউ বল্ছে_ ব্রহ্ম |” 

aña রং কালো কি না, সেই প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর 
বলেছেন-_“কালী কি কালো ? দূরে, তাই কালো । জানতে 
পারলে কালো নয় । আকাশ দূর থেকে নীলবর্ণ। কাছে 
দ্যাখো, কোনো রংই নাই। সমুদ্রের জল দূর থেকে নীল, 
কাছে গিয়ে ভাতে তুলে দ্যাখো, রং নাই । 

মা কি আমার কালো রে। 
কালোরপ দিগম্বরী হৃৎপদ্ম করে আলো রে ॥” . 

মন ঠিক থাকলেই মানুষ ঠিক থাকে, মন বেগড়ালেই মানুষ 
IGT! এই সত্যকে কেমন সুন্দর ক'রে ব্যাখ্যা করেছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ তিনি বলেছেন 

“মন নিয়ে কথা ৷ মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মুক্ত । মন যে 
রঙে ছোপাবে সেই রঙে ছুপ্‌বে। যেমন, ধোপাঘরের কাপড় । 
লালে ছোপাও লাল, নীলে ছোপাও নীল, সবুজ রঙে ছোপাও 
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সবুজ ৷ যে রঙে ছোপাও, সেই রঙেই ET) দেখনা, যদি 
একটু ইংরেজী পড়, তো! অম্নি মুখে ইংরেজী কথা এসে পড়ে 
কুট ফাট্‌, ইট্‌ মিট্‌ (Eat meat)! আবার পায়ে বুটজুতা, শিষ, 
দিয়ে গান করা ৷ এই সব এসে জুটবে । আবার. যদি পণ্ডিত 
সংস্কৃত পড়ে, অমনি শোলক AUR মনকে যদি কুসঙ্গে 
রাখো তো, সেইরকম কথাবার্তা, চিন্তা হয়ে যাবে । যদি ভক্তের 
সঙ্গে রাখো, PEO, হরিকথা, এইসব হবে ।৮ 

Sara এখর্য-বর্ণনা করা অসঙ্গত। পরমহংসদেব এই 
প্রসঙ্গে একবার বলেছিলেন__ 

“Gai, তোমরা ঈশ্বরের এখর্য অত বর্ণনা কর কেন? 
আমি কেশব সেনকে (ব্রাঙ্গসমাজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা) এ 
কথা বলেছিলাম | একদিন তারা সব ওখানে কালীবাড়িতে 
গিছংলো ৷ আমি বল্লুম তোমরা কি রকম লেকৃচার দাও, আমি 
শুনবো | তা, গঙ্গার ঘাটে টাদূনিতে সভা হ’লো, আর কেশব 
বল্তে লাগলো! ৷ বেশ বল্লে। আমার ভাব হ'য়ে গিছ্‌লো। 
পরে কেশবকে আমি বল্লুম, তুমি এগুলো এত বল কেন? 
“হে ঈশ্বর, তুমি কি সুন্দর ফুল করিয়াছ, তুমি আকাশ করিয়াছ, 
তুমি তারা করিয়াছ, তুমি সমুদ্র করিয়াছ, এই সব?” যারা নিজে 
44 ভালোবাসে তারা ঈশ্বরের Ges বর্ণনা করতে ভালোবাসে) 
যখন রাধাকান্তের গয়না চুরি গেল, সেজবাবু ( মথুরানাথ) 
রাধাকান্তের মন্দিরে গিয়ে ঠাকুরকে বল্তে লাগলো, “ছি ঠাকুর ! 
তুমি তোমার গয়না রক্ষা করতে পারলে না! আমি 
বল্লুম--ও তোমার কি বুদ্ধি! স্বয়ং লক্ষ্মী ধার দাসী, পদসেবা' 


>) 
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করেন, তীর কি MA অভাব! এ গয়না তোমার পক্ষেই 
ভারী একটা জিনিস, কিন্তু ঈশ্বরের পক্ষে কতকগুলো মাটির 
ড্যালা! ছিঃ! অমন হীনবুদ্ধির কথা বল্তে নাই। কী 
Oat তুমি তাকে দিতে পার? তাই বলি, খযীকে নিয়ে আনন্দ 
হয়, তাঁকেই লোকে চায়, তার বাড়ি কোথায়, ক'খানা বাড়ি, 
ক'টা বাগান, কত জন দাস-দাসী এ খবরে কাজ কি? নরেন্দ্রকে 
যখন দেখি, তখন আমি সব ভুলে যাই । তার cate বাড়ি, 
তার বাবা কি করে, তার ক'টি ভাই, এসব কথা একদিন 
ভুলেও জিজ্ঞাসা করি নাই। ঈশ্বরের মাধূর্যরসে ডুব দাও! 
তার অনন্ত We! অনন্ত Ad অত খবরে আমাদের 


~ কাজকি। 


ডুব ডুব ডুব রূপসাগরে আমার মন। 

তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেম ager ॥ 

qe de de খুঁজলে পাবি, হৃদয়-মাঝে বৃন্দাবন 1 

দীপ. দীপ, দীপ, জ্ঞানের বাতি জল্বে হৃদে অনুক্ষণ ॥ 

ড্যাং ড্যাং ড্যাং ভাঙ্গায় ডিঙ্গে চালায় আবার সে কোন্‌ জন। 

কবীর বলে :শোন্‌ -শোন্‌ শোন্‌ ভার গুরুর শ্রীচরণ 1” 

মিথ্যা গৈরিক ধারণ আর বৈরাগ্যের ভানকে ঠাকুর নিন্দা 
করেছেন । তিনি বলেছেন__ 

“বৈরাগ্য তিন-চার dal সংসারের - জ্বালায় Ra 
গেরুয়াবসন পরেছে--সে বৈরাগ্য' বেশিদিন থাকে না! হয়তো 


একর্স নাই): গেরুয়া প'রে: কাশী A গেল ৷ তিন -মাস পরে 


ঘরে am, “আমার একটি কর্ম হইয়াছে, কিছুদিন পারে 


৩ 
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বাড়ি যাইব, তোমরা ভাবিত হইও না। আবার সব আছে, 
কোনো অভাব নাই, কিছু ভালো লাগে না। ভগবানের জন্য 
একলা একলা কাদে । সে-বৈরাগ্য যথার্থ বৈরাগ্য। মিথ্যা 
কিছুই ভালো নয় ৷ মিথ্যা ভেক্‌ ভালো নয়। ভেকের মতো 
যদি মনটা না হয়, ক্রমে সর্বনাশ হয়। মিথ্যা বল্তে বা. করতে 
ক্রমে ভয় ভেঙে যায়। তার চেয়ে সাদা কাপড় ভালো । 
মনে আসক্তি, মাঝে মাঝে পতন হচ্ছে, আর বাহিরে গেরুয়া । 

অহঙ্কার পতনের মূল । বিশেষ ক'রে যারা টাকার বড়াই 
করে। পরমহংসদেব এই সম্পর্কে তার ভক্তদের একদিন 


সুন্দর একটা উদাহরণ দিয়ে কথাটা বুঝিয়েছিলেন । তিনি 
বলেছিলেন 


ভেবে দেখ মন, কেউ কারু নয়, মিছে ভ্রম ভূমগুলে | 

ভুলো না দক্ষিণাকালী বদ্ধ হ'য়ে মায়াজালে ॥ 

যার জন্য মর ভেবে, সে কি তোমার সঙ্গে যাবে | 

সেই প্রেয়সী দিবে ছড়া, অমঙ্গল হবে ব'লে y 

দিন ছুই-তিনের জন্য ভবে, কর্তা ব'লে সবাই মানে । 

সেই FH দেবে ফেলে, কালাকালের কর্তা এলে y 

আর, টাকার অহঙ্কার করতে নাই। যদি বলো, আমি 
খনী,_তো ধনীর আবার তার বাড়া, তারও বাড়া আছে 


স্যার পর যখন জোনাকি পোকা ওঠে, সে মনে করে, আমি 
এই জগৎকে আলো দিচ্ছি! কিন্তু নক্ষত্র যেই উঠলো, অমনি 
তার অভিমান চ'লে গেল৷ তখন নক্ষত্রেরা ভাবতে লাগলো 
আমরা জগৎকে আলো! দিচ্ছি। কিছু পরে চন্দ্র উঠলো, তখন 
নক্ষত্রেরা মলিন হ'য়ে গেল। চন্দ্র মনে করলেন, আমার 


. আলোতে জগৎ হাসছে, আমি জগৎকে আলো দিচ্ছি । দেখতে 


দেখতে অরুণ উদয় হ’লো, সূর্য উঠেছেন । চন্দ্র মলিন হয়ে 
গেল, খানিকক্ষণ পরে আর দেখাই গেল না ধনীরা যদি 
এইগুলি ভাবে, তাহ'লে ধনের অহঙ্কার থাকে না 1” 

“আগে বিদ্যা (জ্ঞান-বিচার )_ না, আগে উশ্বরলাভ y— 


- এই প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর বলেছিলেন 


“শাস্ত্র কত পড়বে? শুধু বিচার করলে কি হবে? আগে 
তাকে লাভ করবার চেষ্টা কর, গুরুবাক্যে বিশ্বাস ক'রে কিছু 
কর্ম কর ৷ গুরু না থাকেন, তাকে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা কর তিনি 
ARRE জানিয়ে দেবেন। বই পড়ে কি জানবে? 
যতক্ষণ না হাটে পৌঁছান যায় দূর হ'তে কেবল হো হো শব্দ । 
হাটে পৌছিলে আর এক রকম। তখন স্পষ্ট দেখতে পাবে, 
শুনতে পাবে IR প'ড়ে ঠিক অনুভব হয় না। অনেক 
তফাত। তাঁকে দর্শনের পর বই, শাস্ত্র, সায়েন্স সব খড় কুটো 
বোধ হয় ।৮*** 

“বই শাস্ত্র এসব কেবল ঈশ্বরের কাছে পৌঁছুবার পথ ব'লে 
দের । পথ, উপায়, জেনে নেবার পর, আর বই-শাস্ত্রে কী 
দরকার! তখন নিজে কাজ করতে হয়। একজন একখানি 


৮৪, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 

6 crates কুটুথ বাড়ি তত্ব করতে হবে, কি কি জিনিস 
লেখা ছিল । জিনিস কিনতে দেবার সময় চিঠিখানা খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছিল all কর্তাটি তখন ব্যস্ত হ'য়ে চিঠি. খোজ 
আরন্ত করলেন । অনেকক্ষণ ধ'রে অনেক জন মিলে খু'জলে ı 
শেষে পাওয়া গেল। তখন আর আনন্দের সীমা নাই ॥ কর্তা 
ব্যস্ত হ'য়ে অতি wy চিঠিখানি হাতে নিলেন আর দেখতে 
লাগলেন, কী লেখা আছে। লেখা এই পাঁচসের সন্দেশ 


পাঠাইবে, একখানা কাপড় পাঠাইবে, আরও কত কি! তখন : 


আর চিঠির দরকার নাই, চিঠি ফেলে দিয়ে সন্দেশ ও কাপড়ের 
আর অন্যান্য জিনিসের চেষ্টায় বেরুলেন। চিঠির দরকার 
কতক্ষণ? যতক্ষণ সন্দেশ, কাপড় ইত্যাদির বিষয় না জানা 
যার। তার পরই পাবার চেষ্টা ॥ শাস্ত্রে তাকে পাবার উপায়ের 
কথা পাবে । কিন্ত খবর সব জেনে নিজে কর্ম আরম্ভ করতে 
হয়। তবে তো বস্তুলাভ !” 

সংসার ও সন্াসের জ্ঞান সম্পর্কে ঠাকুর যে-কথা বলেছেন, 
এখানে তা উদ্ধত করা হলো-__ 

“যদি বল, সংসার-আশ্রমের জ্ঞানী আর সন্্যাস-আশ্রমের 
জ্ঞানী এ ছু'য়ের তফাত কাছে কিনা, তার উত্তর এই যে দুইই 
এক জিনিস। এটিও জ্ঞানী, উটিও জ্ঞানী-_এক জিনিস | 
তবে সংসারে জ্ঞানীরও ভয় আছে ।---কাজলের ঘরে থাকতে 
গেলে যত সেয়ানাই হও না কেন, কালো দাগ একটু-না-একটু 
গায়ে লাগবেই ॥ মাখন তুলে যদি নতুন হাঁড়িতে রাখ, মাখন 
ee রাকে যদি ঘোলের হাঁড়িতে রাখ, 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ৮৫ 


সন্দেহ হয় ৷ ৷ ইক ভাজা areas খই খোলা থেকে 
টপ টপ ক'রে লাফিয়ে পড়ে। সেগুলি যেন মল্লিকা ফুলের 
মতো, গায়ে একটু দাগ থাকে A খোলার উপরে যে-সব 
খই থাকে, সেও বেশ খই, তবে অত ফুলের মতো হর না, 
একটু গায়ে দাগ থাকে । সংসারত্যাগী সন্যাসী যদি জ্ঞানলাভ 
করে, তবে ঠিক এই মল্লিকাফুলের মতে৷ দাগশূন্য হয়। আর, 
জ্ঞানের পর সংসার-খোলায় থাকলে একটু গায়ে লাল্চে দাগ 
হয়।” | 

ঠাকুর বহুবার এ-কথা জোর দিয়ে বলেছেন যে, সরলতা 
না থাকলে মানুষের পক্ষে চট্ট করে ঈশ্বরে বিশ্বাস হওয়া সম্ভব 


* নয়। মনের সরলতাই মানুষের মনে বিশ্বাস আনে । শ্রীরামকৃষ্ণ 


সেই প্রসঙ্গেই একবার তার ভক্তদের বলেছিলেন 

“সরল না হ'লে ঈশ্বরে চট কারে বিশ্বাস হয় aly বিষয়- 
বুদ্ধি থেকে ঈশ্বর অনেক দূর |: বিষয়-বুদ্ধি থাকলে নানা সংশয় 
উপস্থিত হয়, আর নানারকম অহঙ্কার এসে পড়ে__পাগ্ডিত্যের 
অহঙ্কার, ধনের অহঙ্কার এই সব !---কেশব সেন কি সরল-ছিলা | 
“বিশ্বাস যত বাড়বে, Bits তত বাড়বে । যে গোরু বেছে 
বেছে খায়, সে ছিড়িক্‌ ছিড়িক দুধ দেয়। যে গোরু শাক-পাতা, 
খোসা-ভূষী, যা দাও গব, গব, ক'রে খায় সে গোরু হুড়, হুড়, 
কারে দুধ OA! বালকের মতো বিশ্বাস না হ'লে ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায় না। মা বলেছেন” ও তোর দাদা, বালকের অমনি- 


বিশ্বাস যে, ও আমার ষোল -আনা দাদা । মা বলেছেন, জুজু 


আছে। যোল আনা বিশ্বাস, যে ও-ঘরে জুজু'আছে। এইরূপ 


০! ane tae 


‘বালকের sia বিশ্বাস দেখলে ঈশ্বরের দয়া হয়। সংসার-বুদ্ধিতে 
ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না ৷” 

সাধুসঙ্গ ও ভোগবিলাস-ত্যাগ সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন-- 

“সাধুসঙ্গ সর্বদাই দরকার । রোগ লেগেই আছে। সাধুরা' 
যা বলেন সেইরূপ করতে হয় । শুধু শুনলে কি হবে? ওষুধ 
খেতে হবে, আবার আহারের Foca করতে হবে । পণ্যের: 
দরকার |*** 

“বৈদ্য তিন ARDE বৈদ্য, মধ্যম বৈদ্য, অধম বৈদ্য ) 
যে বৈদ্য এসে নাড়ী টিপে ‘ওষুধ খেও RRA কথা ব'লে চ'লে 
যায় সে অধম বৈদ্য, রোগী খেলে কি না এ খবর সে নেয় না ৷ 
- আর যে বৈদ্য রোগীকে ওষুধ খেতে অনেক ক'রে বোঝায়, মিষ্টি 
কথা বলে-_“ওহে ওষুধ না খেলে কেমন ক'রে ভালো হবে? 
লক্ষ্মীটি খাও, আমি নিজে ওষুধ মেড়ে দিচ্ছি খাও”-_সে মধ্যম 
‘ বৈদ্য । আর যে বৈদ্য, রোগী কোনো মতে ( ওষুধ ) খেলে না 
দেখে, বুকে হাটু দিয়ে জোর ক'রে ওষুধ খাইয়ে দেয়, সে উত্তম 
বৈদ্য Iss 

AA মতো আচার্ধও তিন প্রকার । যিনি ধর্ম উপদেশ 
দিয়ে শিষ্যদের আর কোনো খবর নেন না, তিনি অধম আচার্য । 
যিনি শিষ্যদের মঙ্গলের জন্য তাদের বার বার বোঝান, যাতে 
উপদেশগুলি ধারণা করতে পারে, অনেক অনুনয়-বিনয় করেন, 
ভালোবাসা দেখান-_তিনি মধ্যম আচার্য । আর যখন শিষ্যরা 


কোনো মতে শুনছে না দেখে, কোনো আচার্য জোর পর্যন্ত 
করেন, তাকে বলে উত্তম আচার্য 1” 
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জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্পর্কেও ঠাকুর বড় চমৎকার কথা বলেছেন। 
তিনি বলেছেন__ 

“জ্ঞান-অজ্ঞানের পার হও, তবে তাকে ( ঈশ্বরকে ) জানতে 
পারা যায় । নানা জ্ঞানের নাম অজ্ঞান। পাণ্ডিত্যের অহঙ্কারও 
অজ্ঞান॥ এক ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, এই নিশ্চয়-বুদ্ধির নাম 
জ্ঞান। তাকে বিশেষরূপে জানার নাম বিজ্ঞান । যেমন, পায়ে 


: কাটা Rar সে-কীটাটা তোলবার জন্য আর একটি কাটার 


"প্রয়োজন | কীটাটা তোলবার পর দু'টি কাটাই ফেলে দেয়। 
প্রথমে অজ্ঞান-কাটা দূর করবার জন্য জ্ঞান-কাটাটি আনতে 
হয় তারপর জ্ঞান-অজ্ঞান দুই-ই ফেলে দিতে হয়। তিনি 


" + ঈশ্বর ) যে জ্ঞান-অজ্ঞানের পার |” 


অনেকে শ্রীরামকৃষ্ণকে ঈশ্বরের স্বরূপ বর্ণনা করতে 
বলেছেন | কিন্তু ঈশ্বরের স্বরূপ তো মুখে বলা সম্ভব aq 
সে-রূপের আদিও নেই, Ses নাই। সে-রূপ অন্নুভবের 
জিনিস, বর্ণনার জিনিস নয়। এই প্রসঙ্গে ঠাকুর একবার ভার 
ভক্তদের কাছে বলেছিলেন 

“তার ( ঈশ্বরের ) ইতি করা যায় না। তিনি নিরাকার 
“আবার সাকার । ভক্তের জন্য তিনি সাকার । যাঁর! জ্ঞানী 
অর্থাৎ জগৎকে যাদের RAIS মনে হয়েছে, তাদের পক্ষে তিনি 
“নিরাকার । ভক্ত জানে, আমি একটি জিনিস, জগৎ একটি 
জিনিস। তাই, ভক্তের কাছে ঈশ্বর DR হ'য়ে দেখা দেন। 
জ্ঞানী ব্ৰহ্মকে বোধে, বোধ করে। তিনি যে কী, মুখে 
‘বলতে পারে al! কি রকম জান? যেন সচ্চিদানন্দ সমুদ্র 


৮৮ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ do 


কল-কিনারা RRA স্থানে স্থানে = বরফ হ'য়ে 
যায়_বরফ আকারে জমাট বাঁধে । অর্থাৎ, ভক্তের কাছে 
fot ব্যক্তিভাবে, কখন কখন সাকার রূপ ধ'রে থাকেন | 
জ্ঞানসূর্য উঠলে সে-বরফ গ’লে যায়, তখন আর ঈশ্বরকে ব্যক্তি 
বালে বোধ হয় না। — ate দর্শন হয় না। কী 
তিনি মুখে বলা যায় না । কে বলবে? যিনি বল্বেন তিনিই 
নাই, তার ‘আমি’ আর খুঁজে পান না। 

“বিচার করতে করতে আমি-টামি আর কিছুই থাকে না ॥ 
প্্যাজের লাল খোসা তুমি ছাড়ালে, তারপর সাদা পুরু খোসা ।' 
এইরূপ বরাবর ছাড়াতে ছাড়াতে ভিতরে কিছু খুঁজে পাওয়া 

যায় না৷ যেখানে নিজের আমি খুঁজে পাওয়া যায় না-আর 
" খোজেই বা কে? __সেখানে ব্ৰহ্মের স্ব্ূপবোধে বোধ, 
কিরূপ হয়, কে বলবে ! একটা RA পুতুল সমুদ্র মাপতে 
গিয়েছিল । সমুদ্রে যেই নেমেছে, অমনি গ’লে মিশে গেল। 
তখন খবর কে দিবেক ? পূর্ণ জ্ঞানের লক্ষণ, পূর্ণ জ্ঞান হ'লে 
মানুষ চুপ হ'য়ে যায়। তখন আমি-রূপ মুনের পুতুল সচ্চিদা-. 
নন্দরূপ সাগরে গ’লে এক হ'য়ে যায়, আর একটুও ভেদবুদ্ধি 
থাকে at! বিচার করা যতক্ষণ না শেষ হয়, লোকে 
ফড়ফড়. ক’রে তর্ক করে.। শেষ হ'লে চুপ হ'য়ে যায়। Fe 
পূর্ণ হ'লে, কলসীর জল. পুকুরের জল এক হ'লে, আর শব্দ 
- থাকে AL যতক্ষণ না, কলসী পূৰ্ণ হয়, ততক্ষণ শব্দ 1” 


॥০ষাল ॥ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের কথা ভাবলেই মনে হয়, অমন; 
মানুষ পৃথিবীতে আর জন্মগ্রহণ করেনি । : 

শ্রীরামকৃষ্ণের তুলনা তিনি fet! অতুলনীয়, অনন্য- 
সাধারণ মানুষ তিনি | 
ভর বাণী ঈশ্বরেরই বাশী। তিনি, বল্তেন_ মানুষকে 
নারায়ণের অংশ ব'লে মনে ক'রে তার সেবা করবে, তার 
কষ্ট দূর করবার জন্য জীবন উৎসর্গ করতেও কুষ্টি হবে না। 
কেউ কাউকে ঘৃণা করবে না, অবহেল| করবে না। ; 

শ্রীরামকৃষ্ণের সাধন! সারা বিশ্বের বিস্ময়ের বস্তু । সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ ক'রে, তিনি মানুষের কল্যাণের জন্য ত্যাগ ও. সেবার 
ব্ৰত গ্রহণ করতে সবাইকে উপদেশ দিয়েছেন | ত্যাগ ও সেবাই 
যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম_ত্যাগ ও সেবাই যে মানুষকে WIA তোলো 
এই শিক্ষাই তিনি দিয়ে গেছেন নিজের আচার ও আচরণের মধ্য 
দিয়ে | 

তিনি বল্তেন-_“মনকে বিশুদ্ধ ও নির্মল ক'রে তোল, 
তবেই তার আশীর্বাদ লাভ করবে 1” 

Sarees wis শিষ্যদের শিখিয়ে গেছেন পরোপকার- 
বৃত্তি। সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে স্বামী বিবেকানন্দের 
নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত হয় ‘রামকৃষ্ণ মিশন'__যে মিশনের প্রধান, 
কাজই হ'লে! পরের সবরকম উপকার করা, পরের সেবা করা । 


৯০ ২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


mao -রচরিতা ভ্রীম লিখেছেন__ঠাকুর 
সর্বধর্মসমন্বয়ার্থ বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব ইত্যাদি ভাব সাধনা করিয়া, 
অপর দিকে, Mala জপ ও RNE চিন্তা করিয়াছিলেন । 
[যে-ঘরে ঠাকুর থাকিতেন, সেখানে ঠাকুরদের ছবি ও বুদ্ধদেবের 
as ছিল। de জলমগ্ন Podes উদ্ধার করিতেছেন, 
এ-ছবিও ছিল 1৮ 

এ থেকেই বোঝা যায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন সর্বধর্স- 
সমন্বয়ের মহাসাধক | সব ধর্মকেই তিনি সমান মর্যাদা দিতেন, 
সমান শ্রদ্ধা করতেন | 

বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী মনীষী রোম A শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গে 
i এক জায়গায় বলেছিলেন__“শ্রীরামকৃষ্ণ একাই হলেন 
তিনশ’ কোটি লোকের দু'হাজার বছরের আধ্যাত্মিক জীবনের 
পরিপূর্ণ বিকাশ।” আমরাও সেই কথার প্রতিধ্বনি ক'রে 
বুগপ্রবর্তক এই মহাসাধকের উদ্দেশে আমাদের অন্তরের ভক্তি 
€ শ্রদ্ধা নিবেদন করি | 


সমাপ্ত 


